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LA NOUVELLE ARCADIE 





TROISIEME PARTIE (1) 





a nuit élait si chaude qu’aprés deux ou trois heures de 
dortoir, bien des Arcadiens cherchaient vainement le 
sommeil. Les grillons de la pelouse faisaient un grand 

coneert de grelols: les grenouilles de | Esves chantaient @ leur 
faeon dans les basses prairies de Saint-Mard; c'est une facon 
un peu rauque et monotone, mais qui ne manque pas d’agirsur 
les natures sensibles. 

Natalie, qui mavait guére entendu par les claires nuits 
d’été des rivages de la mer Blanche que les voix de ses compa- 
gnons discutant les problemes quinquennaux, écoutait ces 
musiques de France et cherchait en elle-méme pourquoi son 
eur battait plus vile quand les grenouilles, aprés un silence, 
reprenaient leurs accords coassants; ce sont des troubles inté- 
rieurs que la physiologie et la bio-chimie n’expliquent point 
aisément. Elle jetait les bras hors de son lit, elle s’éventait de 
ses inains légéres, elle soupirait, et ses soupirs allaient rejoindre 
par les fenétres ouvertes les bouflées de brise nocturne qui 
agttaient les feuilles. 

Martin Paul, &@ ces mouvements qu'il devinait dans le 
dortoir obscur, sentait monter a son front, a ses tempes, une 


Copyright by Maurice Bedel, 1933. 
(4) Voyez la Revue des 4¢* et 45 décembre. 





Be 


ies 








6 REVUE DES DEUX MONDES. 


chaleur qui n’avait point seulement affaire avec celle de cette 
nuit brilante. 

— Il fait chaud, murmura-t-il pour étre entendu des seules 
oreilles qui méritassent une confidence aussi secréte. 

— C’est une chaleur grande, murmura Nalalie. 

— Si nous sortions, dit Martin Paul. 

— Je veux bien aussi, dit Natalie. 

Ils jelerent sur eux quelques vétements, gli-sérent leurs 
pieds dans des sandales et se retrouvérent sur la terrasse. Un 
magnolia voisin versait de lourds effluves qui donnaient a lair 
nocturne des é€paisseurs de sirop; beaucoup de petits étres 
allaient & leurs affaires sous les herbes, entre les graviers, au 
cceur des fleurs; les uns chassaient, d’autres cherchaient 
compagne ou compagnon, chacun trés occupé de son souci, le 
ver luisant de l’entretien de sa lanterne, la noctuelle de ses 
amours, la rainette aussi et aussi les cloportes, issus des 
fentes des murs pour prendre leur part des plaisirs de la vie. 

— Donnez-moi la main, dit Martin Paul, vous pourriez buter. 

Ils allaient par lcs sentiers du pare. Martin Paul expliquail 
les étoiles, désignait Véga, Areturus, Cassiopée. Il retrouvait en 
sa mémoire des histoires merveilieuses of l'on voyait une déesse 
antique jeter le lait de son sein par le travers du firmament, 
ou le soleil épousait la lun» et en avail plusieurs enfants. I] 
contiit aussi comment le ciel des astres olfrait & la vue toute 
surte d’objels familiers, danimaux ordinaires, comme une 
balance, un chariot, un crabe ou cancer, deux poissons dont 
Pun avale l’étoile Fomalhaut, un bélier, un taureau et méme 
deux enfants si semblables par leurs traits qu'on les nomme 
Gémeaux ou Jumeaux. 

Natalie l’écoutait et cherchait dans le ciel ctoilé des images 
qui répondissent aux apparences du lait, des poissons ou des 
animaux a cornes. Elle ne distinguait rien d'autre qu’un amas 
informe d’astres dont on affirmait, & VUniversité ouvriére 
d’ Arkhangelsk, qu'on en tirerait bientot la plus grande part de 
lénergie nécessaire la construction socialiste. 

— Non, dit-elle, il n'y a pas de voitures et de bétes dans le 


ciel; il y ales calories, les rayons gamma, les rayons ultra-X ; 
il y a la force pour les usines collectives. 

— Qui, bien sur, dit Martin Paul, mats le lait, le crabe, les 
jumeaux, ce sont des légendes. 
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— Des légsndes? dit Natalie, qu’est-ce que c'est, des 
légendes? 

— Eh bien! dit Martin Paul, ce sont des fables, des contes; 
c'est ce qu'on fait semblant de croire vrai, tout en sachant que 
c'est faux: ce sont des illusions qu’on a quand la nuit est douce, 
que ca sent bon, que ca chante dans les herbes... On ne vous 
a jamais raconté, quand vous étiez petite, histoire du Chape- 
ron rouge, de la Belle au bois dormant? 

Natalie ne connaissait ni la Belle, ni le Chaperon. Elle se 
rappelait seulement qu’aux enfants d’Arkhangelsk on ne contait 
point d'autres histoires que celles des batailles de [Octobre 
rouge et des vietoires des ouvriers de choc, et qu'on les récom- 
pensait de leur assiduité et de leur application en leur faisant 
des récits sur le montage des turbines de Dnieprostroi, sur 
lagencement des pipe-lines de Batoum. 

— Je peux te raconter, dit-elle, comment les tracteurs 
rouges ont gagné la bataille du blé sur le front de Taraschtscha:; 
je sais encore que louvrier Alexis Petrovitch a travaillé pen- 
dant vingl-sept heures dans la glace pour faire la réparation 
d'un pont et qu'il a été gelé; je sais encore que la camarade 
Martha Doubinova a tourné trois cent qualtre-vingl-dix-neuf 
boulons dans une journée et qu'elle est morte de la fatigue 
quand elle fabriquait le dernier. Voila les hisloires qu’on 
racontait aux enfants de lécole; ce n'est pas du lait qui tombe 
sur les étoiles ou des poissons qui nagent dans le ciel. 

Tout en devisant ainsi, ils arrivérent & la piece d’eau. 
Natalie s'assit sur le bord de ce vaste bassin que les roseaux et 
les iris avaient envahi. Elle avait quilté ses sandales; elle 
trempait ses pieds, ses chevilles et elle les remuait lenlement 
dans eau avee un air de réverie qui ne lui était pas habituel. 

Martin Paul, assis pres de li, regardait cette jeune fille 
venue des pays de Vidée nouvelle et qui n’avait jamais entendu 
autres contes pour lenfance que ceux od Von voyait un 
cimentier mué en glacon, une ouvriere métallurgiste expirant 
sur un boulon. 


« Hélas! se disait-il, ce n’est pas ce qui prépare une demoi- 
selle & la sensibilité du cceur. Et pourtant je ne trouverai 
jamais une nuit aussi favorable, par I'épaisseur des ténébres et 
par la douceur de I’air, @ lui faire la confidence des sentiments 
qu'elle m’inspire. » 
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Martin Paul avait lu tous les romans de la bibliothéque de 
Boischenu et, comme il était surlout sensible aux prestiges 
de l'idée, il avait gardé de celle lecture un goal prononce 
pour ce qu'il y ade lilléraire dans le sentiment d'amour. 

— Comme c’est bon! disait Natalie en jouant a frapper 
Peau de la plante de ses pieds; tout le dortoir devrail tre ici 
a se refroidir les jambes; il faut chercher les camarades. 

— Pourquoi? dit Martin Paul, n’est-ce pas meilleur détre 
tous les deux seuls dans cette belle nuit? 

—M. P., dit) Natalie, tu parles comme les livres petit- 
bourgeois quon lisail & (Université ouvrie¢re par moquerie el 
mépris. Va chercher les camarades, il faut quils aient le 
plaisir avee nous. 

— Heélas! dit Martin Paul, n’étes-vous pas heureuse de 
vous reposer ici pres de moi? 

—M. P., dit Natalie, je ne sais pas ce que cest détre 
heureuse avec un seul. 

— Eh bien! dit Martin Paul d'une voix qui tremblait un 
peu, vous pouvez peul-étre essaver... 

Comme ils en étaient la de leurs propos incerlains, un ver 
luisant, & foree de gvmnastique, parvint &@ se hisser au sommet 
d’un brin d’herbe, juste entre Martin Paul et Natalie. Il jetail 
dans la nuit une lumiére si vive que plusieurs paquerettes et 
pissenlits voisins s’en trouverent éclairés. 

— Est-ce donc une béte? dit Natalie. 

— Crest aussi une lumiére qui marche, dit Martin Paul. 

Il saisit le ver entre ses doigts et le placa au creux de la 
main de Natalie. A peine cette béte, qui devait étre demoiselle 
chez le peuple des lampyres, se trouva-t-elle en ce nouveau 
séjour qu'un insecle yolant s‘abattit auprés d’elle et lui mar- 
qua aussitot le plus tendre intérét. 

— Cest un preteniant, dit Martin Paul. 

— Oh! fit Natalie, il faut les laisser dans la paix. 

Elle les déposa dans l'herbe avec beaucoup de soin et 
demeura penchée sur eux pendant un long moment. 

— Vous voyez, dit Martin Paul, ils sont deux, ils sont 
venus au bord de leau, ils n’ont pas appelé les camarades... 

Natalie ne répondait rien. Elle songeait aux nuits d’Ar- 
khangelsk, & la violente bataille de paroles qu’on se livrait 
dans les dortvirs, aux records de scie qu'on commentait, aux 
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défaillances particuliéres qu'on dénonecait a la vindicte de la 
commune. La-bas, ec’élait le mouvement ineessant des bras 
dans la journée, des idées dans la nuit, les nerfs tendus par 
les appels du Parti, les sens brilés parle seul feu qui put les 
consumer: la flamme de la révolution. lei, quel monde singu- 
lier! Des nuits ot lair était si doux qu’on ne pouvait plus 
penser 4 antre chose qu’a gotiter le moment présent ; les herbes 
chantaieut des chansons de grelots, Jes lumiéres de la terre 
marchaient entre les tiges des fleurs; un gareon vous expli- 
quait que les lumiéres du ciel étaient des poissons et des 
enfants jumeaux. On s’assevait 4 minuit au bord dune eau 
dormante, on baignait ses chevilles, on en avait frais jusqu’au 
cur, jusqu’au front, et les feuilles des roseaux vous cares- 
saient les jambes. 

M.P., dit-elle, raconte une histoire qui nest pas vraie 
et qu'on croit tout de méme, comme on raconte aux enfants 
de ton pays. 

Elle s'était étendue sur les hautes herbes folles de la 
pelouse abandonnée, les mains sous la nuque, ses pieds nus 
croisés ’un sur l’autre. Martin Paul & genoux auprés delle lut 
lit le conte de la Belle au bois dormant, autant quil s’en pou- 
vait rappeler les merveilleuses péripéties. 

— Cent ans, disait-elle, ce n'est pas possible. 

— Centans, disait Martin Paul, cent ans elle a dormi, et 
les arbres poussaient, les rosiers étaient plus hauts que les toils 
du chateau, les ronces, les broussailles, ¢ était comme ict... 

Pendant qu'il parlait, les grenouilles de l’Esves et les gril- 
lons des prés lui faisaient un accompagnement en accord 
dissonant d’un effet trés irréel. C’étaient les voix mémes de 
la terre, des voix heureuses, l’expression du bonheur quily a 
a se laisser aller au sort que la nature vous fait: chaque 
crenouille célébrait, aprés une belle journée de chasse aux 
mouches et aux punaises d'eau, son plaisir d’étre une gre- 
nouille vétue du vert le plus tendre, davoir des yeux d’or, 
une bouche bien fendue et la plus belle voix du monde; chaque 
grillon, an seuil de son terrier, gontait la joie d’étre maitre 
chez soi, de posséder une demeure ou l'on fut seul avee son 


grain, libre d’y inviler, si le désir vous en venait, une gril- 
lonne du voisinage. Point de penseurs sur les bords de l’Esves, 
point d’orateurs dans les prés de Boischenu qui vinssent 
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troubler ce concert-la; on était grenouilles, on était grillons; 
on avait un gosier pour clamer que la riviére étail un lieu de 
délices, des cuisses musicales pour faire savoir & toute une 
contrée que la nuit était belle; on était simples, on pensait 
directement, sans détours, droit dans la ligne de l’existence. 

Quand l'histoire fut terminée, quand la Belle, éveillée, 
caressée, ravie et mariée, eut mis au monde un fils appelé 
Jour et une fille qui fut la princesse Aurore, Natalie demeura 
sans parler, les yeux fermés, les lévres souriantes, comme si 
elle se ful 4 son tour endormie pour un siecle. 

— Cest une chose que je n’avais jamais pensée & Arkhan- 
gelsk, dit-elle, qu’on pouvait faire des contes qui ne sont pas 
com posés par la raison. 

— Oh! dit Martin Paul, il y a des livres qui en sont rem- 
plis. Monsieur Lucias les a brilés parce qu'il n’en a pas 
trouvé un seul parmi eux qui flit en accord avec le nouveau 
bonheur social : en quoi il a bien agi, comme en tout ce qu il 
entreprend pour nous rendre plus heureux. 

— Et quest-ce qu'il y avait dans ces livres-la? demanda 
Natalie. 

— Ah! mademoiselle, dit Martin Paul, il y avait mille his- 
toires. Il y avait celle du fils d'un pauvre tailleur qui décou- 
vrait les plus grandes richesses de la terre a la seule lumiére 
d’une lampe merveilleuse. Il y avait celle d'un sculpteur 
amoureux d'une statue de femme qu'il avait taillée dans le 
marbre ; la statue devenait vivante et chaude et le sculpteur 
Vépousait. Il y avail celle d'un guerrier qui arrétait le soleil 
pour prolonger la bataille et remporter Ja victoire. Il y avait 
celle dun homme trés fort qui étrangla un lion, tua de ses 
mains un serpent & plusieurs tétes, dompta des chevaux qui se 
nourrissaient de chair humaine et porta, uninstant, le ciel sur 
ses épaules. Cerlains livres élaient pleins de fables oi les 
animaux parlaient : on y trouvait un jeune poisson se tirant 
des mains d'un pécheur par un discours habilement tourné; 
des renards se moquant des poules, cigognes et corbeaux, et 
parfois moqués a leur tour; des alouettes qui sermonnaient 
leurs petits en excellent francais; des rats qui tenaient des 
conseils a l'image de ceux que nous tenons a |’Arcadie. 
Monsieur Lucias a tout détruit; il est certain qu'il n’v avait 
rien la-dedans qui eut a voir avec |'idée nouvelle. 
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—M. P., dit Natalie, raconte encore. 

Elle découvrait le monde imaginaire. 

Dans celte nuit de France, qui semblait étre la nuit d’une 
autre planéte, il lui apparaissait que les étres et les choses 
n’élaient pas nécessairement des formules de chimie, des tour- 
billons d’éleetrons, mais qu'il se pouvait aussi qu’ils fussent 
doueés du pouvoir merveilleux de ne pas étre ce qu'ils étaient. 
Vandis qu’a Arkhangelsk un arbre était un arbre, qu'il était 
fail de cellulose, pectose, vasculose, chlorophylle et de toutes 
sortes d'autres corps chimiques dosés, pesés et formulés, ici 
dans la nuit chaude ot les bouffées d’air faisaient passer sur 
les joues et sur le front des souffles de respiration venus on 
ne savait d’ou, ici les arbres avaient des bras, une téle, une 
voix murmurante. La raison se brouillait, ses systemes se 
désarticulaient; la logique et la mathématique perdaient de 
leur rigueur. [1 nétait plus inconcevable qu'une jeune fille 
sendormit pour cent ans, qu'une statue sanimat et qu'un 
poisson s’entretint avec un pécheur. 

Martin Paul s’élail étendu aupres de Natalie. Ll cherchait 
dans sa mémoire les aventures des dieux et des hommes, tout 
ee quiavail pouvoir de relenir, cette nuit-la, auprés de lui, une 
jeune fille qui ne savait pas ce que c’élait que d‘étre heureuse 
avec un seul ami. 

I] passait des ailes d'Icare a la pluie d'or de Danaé, des 
cailloux du Petit Poucet au laurier de Daphné. Il prétait aux 
personnages de la fable un langage qui exprimat ses propres 
sentiments. I] disait 

— Daphne était une demoiselle au cceur insensible qui ne 
savait pas quentre les heures ot l'on travaille en commun 
pour une idee il v a des instants ou il est bien agréable d’étre 
deux qui ne jonl rien que de penser l'un & l'autre. Un garcon 
qui laimait, — c’élait Apollon, un dieu de ces temps-la, — 
cherchait en vain ase faire entendre d’elle. « Ah! mademoi- 
selle, lui disait-il, il n'y a rien de plus grand que les idées, 
toutefois il y a des sentiments qui sont presque aussi grands 
qu’elles. » Elle ne l’écoutait pas, elle fuyait par les bois et, un 
jour, elle devint un laurier. 

Mais, semblable & la nymphe, Natalie n’écoutait pas : elle 
sétait endormie, une main sur son coeur, l'autre dans la 
main de Martin Paul. 





BS 
Re 


Te eee 














{2 REVUE DES DEUX MONDES. 


Il 


Dans les jours qui suivirent, le zéle eonstructiviste subit de 
nouveaux assauts; la chaleur orageuse de la saison, la lassi- 
tude générale succédant & Veffort prodigieux dépensé pour la 
victoire du Plan, inclinaient les Areadiens 4 la nonchalance el 
a la réverie. C’est en vain que Lucias obtint qu'on aflichat au 
tableau noir les initiales des mauvais ouvriers, de ceux qui 
prolongeaient de dix, quinze et méme de vingt minutes heure 
d’amitié du matin, de ceux qui menaient les loisirs de 
lamitié du soir par les bosquets du pare, au lieu de les offrir 
a la construction socialiste ; c'est en vain que la camarade T. (. 
se vit rappeler a l’ordre pour entretiens particuliers avec le 
néophyte au cours du travail de chantier, que l’ouvrier D. fut 
afliché pour avoir commenté avec une Arcadienne le Principe 
fédératif de Proudhon pendant que les pis de ses vachies 
sengorgeaient d'un trop-plein de lait; lentement, sournoise- 
ment, esprit particulier pénétrait Vesprit général. Bien des 
sentiments échappaient au simultanéisme, bien des plaisirs 
élaient goutés dans le méme moment par deux constructeurs 
et non plus par dix-sept. 

Lucias, plus que tout autre, s’inquiétait. Il monta & grands 
frais d’imagination un nouveau plan qui devait en cing 
semaines donner a l’Arcadie le bonheur promis par lidée. Il 
établit par le moyen de quelques harangues puisées aux 
meilleurs discoureurs de cette spécialilé qu'un plan en appe- 
lait un autre et que de plan en plan on était assuré d’arriver 
a récollter des légumes et des fruits, & élever des animaux 
comestibles, & renoncer a la N. E. P. et aux emprunts, a 
rallier un nombre considérable de disciples et a& étendre a 
toute la France lenthousiasme communiste parti de la N. A. 

— Nous sommes ici, dil-il, pour prouver qu’un_ bloc 
collectif est plus fort qu'une poussiére d’individualités : 
prouvons-le. 

— Prouvons-le! s’écriérent les constructeurs toujours sen- 
sibles aux mouvements de l’éloquence pourvu qu'elle fut 
sonore. 

Pendant plus d'une heure on parla de la preuve et l'on 
s'avisa qu’il valait mieux produire par induction et proposition 
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que par déduction et conclusion, et qu’en fin de compte la N. A. 
devait se donner plus que jamais & la propagande par la parole. 
On eréa une équipe de six orateurs de choc avee Natalie, 
Lucias, Orland, Jaunet, une demoiselle de !Unton des briscurs 
de frontiéres et un Arcadien, modeste et effacé, nommé 
Paulot, qui jouissait du don singulier de pouvoir parler 
pour ne rien dire pendant plusicurs heures d’affilée; on 
le disait littérateur et auteur de quelques romans-fleuves ayant 
pour objet Vinquiétude contemporaine. Martin Paul ful adjoint 
a léquipe avee la charge d’orienter les discoureurs vers tout 
ce qui, dans la région, montrait un esprit chagrin, lamentait 
son sort, maudissait le régime et souhaitait d’en finir avec la 
république. 

— Ah! monsieur, dit Martin Paul, nous n’aurons jamais 
assez d'une année entiére pour visiter toul ce monde. 

Les autres constructeurs demeureraient pendant ce temps 
sur le chanlier & défoncer la terre et & soigner les semis el les 
plants. 

— Deja Vinégalité! soupira M™ de Courlidon. 

Quand il fallut choisir celui des mécontents qu'on visilerait 
le premier, Martin Paul hésita si longtemps entre divers pro- 
pri¢laires, rentiers, retraités, commercants et industriels du 
pays que M™e de Courlidon demanda la parole pour une 
communication au comité de propagande. Elle communiqua 
quelle connaissait, non loin de Loches, [homme le plus 
chagrin et le plus enragé contre le genre humain qui fut en 
France. 

— J’ajoute, dit-elle, qu il est pauvre, que sa maison va a la 
ruine et que l’estomac le tourmente. 

— Voila, dit Lucias, | homme qu’il nous faut. 

— C'est 'homme qu'il nous faut, dit le cheeur. 

— Et, demanda Lucias, qui est cette malheureuse victime 


du capital? 


~ 


— Cest, dit M™e de Courlidon, mon cousin Servollet de 
la Pature. 

L’équipe de la parole fut autorisée & visiter sur-le-champ 
cet homme providentiel qui ¢lait mécontent parmi toute 
sorte de travailleurs entélés & se trouver & l’aise, qui était 
pauvre dans une région oi le plus pauvre possédait vaches, 
chéevres et brebis. 
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M* de Courlidon fut de la partie a titre dindicalrice. On 
gagna d’abord la station de Soussay : c’étail une pelile mai- 
son silencieuse, auprés d'un hangar vide et d'une grue 
métallique dont la chaine servait de balancoire aux enfants du 
village. Le chef de gare était oceupé a sulfater sa vigne a cing 
minutes de 1a; il fallut le hélera grands eris. Il arriva de fort 
inéchante humeur, chercha dans les diverses poches de son 
vétement la clef de l’armoire aux billets, maudit le sort, pesta 
contre ces importuns qui venaient le troubler pour la second 
fois en moins de deux semaines dans ses paisibles habitudes. 
« Quel métier! » disait-il. Le train vint en flanant se ranger Je 
long du quai ou picoraient des poules; il était fait d'une loco- 
motive occupée par deux hommes, d’un fourgon avee un chef 
de train et d'un wagon sans voyageurs. Quand il s'agit d’ouvrir 
la portiére, ce fut un travail si difficile qu'on dut appeler le 
chef de train; cet homme, laissant le journal ou il était plongée, 
maugréa, tira la poignée, donna du pied sur le panneau et 
vint & bout de cette résislance aprés quelque effort. « Quel 
métier! » dit-il en reprenant sa lecture interrompue par ces 
originaux qui en étaient encore & voyager en chemin de fer. 

— Nous viendrons porter la parole socialiste dans cette 
gare et dans ce train, dit Lucias. Voila des travailleurs mécon 
tents de leur sort. 

A Loches, on changea de wagon, de fourgon et de locomo- 
tive. Deux heures plus tard, aprés vingt-cing kilométres 
environ de parcours, on se trouva sur les bords de l'Indrois ou 
s'élevait la demeure de M. de la Pature. L’équipe s’engagea 
d’abord par la bréche d'un mur dans un bois de jeunes taillis 
et de cépées que traversait un chemin creusé d’orniéres. Au 
bout de ce chemin s’ouvrait une cour herbeuse flanquée de 
batiments fort mal en point, mangés par le salpétre, décoilfés 
en partie de leurs tuiles; c’étaient les communs du chateau 
dont la triste facade apparaissait au fond. 

Mm™e de Courlidon tira la chaine d’une cloche extérieure 
qui jeta dans celte solitude un bruit 4 briser quelques tuiles de 
plus. A cet appel, la porte de la maison s’ouvrit, un vieillard 
aux yeux rieurs parut sur le seuil; M™e de Courlidon lui 
sauta au cou. 

— Bonjour, mon cousin, dit-elle tout d’un trait. Je vous 
présente mes camarades de l’Arcadie, communistes comme 
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moi et comme moi pleins d’espoir de vous voir passer dans nos 
rangs. Car enfin, mon cousin, rien ne marche plus, il faut en 
convenir. 

— Jen conviens, chére amie, dit M. de la Pature, mais 
vous voila done communiste? Je vous croyais républicaine. 

I] partit d'un bruyant éclat de rire. 

— Tout va si vite a notre époque! dit M™° de Courlidon. 
A peine s’est-on fait une conviction définitive qu'il en faut 
prendre une autre pour se tenir au ton du jour. Faites-nous 
asseoir, mon bon ami, et causons. 

M. de la Pature pria ses visiteurs de l’excuser un instant. 
Il fut ouvrir les volets d’une piece revétue de lambris, ornée de 
quelques cadres et meublée de fauteuils 4 tapisserie. Les 
Arcadiens y pénétrérent. Un air glacial tombait sur leurs 
épaules; une odeur de mouche morte et de nid de souris les 
saisit 4 la gorge. 

Me de Courlidon reprit aussitot la parole, de erainte qu'un 
des parleurs de choe ne la lui enlevat. 

— Ah! dit-elle, quelle joie de vous revoir en cet abandon 
de toutes choses! Vos murs tombent, mon ami; les allées de 
votre pare sont ravagées, on le devine, par le charroi des 
derniers baliveaux que vous avez du vendre; vos toits s’en- 
volent ou s’affaissent ; et le moins qu'on puisse dire de la piéce 
ou vous nous recevez est qu'elle sent le rat plus que l’encaus- 
lique. Tout est au plus mal chez vous, mon pauvre ami, et 
nous venons vous parler d'une sorte de bonheur qui va vous 
tirer de cette triste solitude et de cet extréme inconfort. 

— Ha! ha! Je n’ai nulle envie d’en sortir, dit M. de la 
Pature en se frottant les mains. 

— Eh! vous seriez le seul & ne point vous plaindre; je ne 
veux rien en croire. Il n’y apasen France, hors Boischenu oi 
nous menons la vie collective et Saint-Mard ot l'on est naif 
wu dela du croyable, il n'y a pas un individu qui, le matin, 
dés son réveil, ne se lamente, ne murmure, ne menace. Les 
rentiers mémes se syndiquent; les retraités font la gréve, 
renoncent & la lecture de leur feuilleton, a la pratique des 
mots croisés et descendent dans la rue; tout le monde reven- 
dique, chacun attend de grands changements. On est las de 
libre guise et de bon gré; on ne veut plus suivre son petit 
bonhomme de chemin, vivre sa vie & petites journées, agir au 
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petit bonheur; on réclame du grand, du gigantesque, du 
travail de masses, avec des mouvements de masses et une 
seule pensée pour tous, une pensée de masses. C'est le ton du 
ton: aussi vous me verrez & Boischenu, perdue, fondue, 
absorbée dans une masse de seize travailleurs, plus un néo- 
phyte. Joignez-vous 4 nous, cousin; laissez votre bicoque aux 
rats, ils s’en accommoderont ; venez partager vos soucis et votre 
pénurie entre dix-sept camarades qui en feront leur affaire ; 
el, pour votre estomac, le travail a la pioche, & la cognée et 
a la pelle, aura bientét fait de le remettre en place, s'il vous 
descend dans l’hypocondre. 

— Ma cousine, dit M. de la Pature, je vis trés bien ici avec 
moi-méme, et je ne recherche aucune autre compagnie que 
celle de mes chiens qui me sont attachés parla nourriture que 
je leur donne, celle de ma femme de charge qui me sert hono- 
rablement dans l’espoir que je lui laisserai 8 ma mort la seule 
ferme que je posséde, et celle de quelques vieux amis, a la 
vérité, hors d’époque. 

Les orateurs de choc eussent bien voulu développer a leur 
tour le discours qu’ils tenaient en réserve. M. de la Pature ne 
lcur en laissa point le temps. Il s’était levé du fauteuil ot il 
avait pris place et, désignant les portraits a perruque qui 
ornaient les panneaux de la piece: 

— Aussi bien, dit-il, ai-je d’excellents partenaires avec 
lesquels me gausser du mouvement incessant qui porte 
homme d'un mode d’existence a l'autre. 

— Monsieur est conservateur? dit Lucias. 

— Monsieur, voila bientot un demi-siecle que j'ai décidé 
de vivre dans la solitude. J'ai lu plus d'un millier d’auteurs 
qui ont écrit sur la vie et les meurs de leur temps, qui ont 
laissé des mémoires, des souvenirs, des Journaux ; j'ai lu aussi 
les lettres qu’échangeaient les parents de mes parents et les 
parents de ceux-la; je me suis entretenu, sans m‘éloigner de 
ma retraite, avec des vieillards qui m’ont rapporté les récits 
qu'on leur faisait dans leur enfance. Ces lectures et ces entre- 
tiens m’ont amené a cette vérité que la joie du cceur s’en est 
allée avec la simplicité de l'esprit. Monsieur, on rit moins 
aujourd’hui qu’hier, cela est établi par le rapport des témoins 
que je viens de ciler. Le peu que je sais du monde m’est 
révélé par les propos de ma gouvernante, qui se rend a Loches 
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cing ou six fois l’an, et par une feuille quotidienne que j ouvre 
de temps & autre. Ce que j’en apprends n’est pas fait pour 
m'dter de l'esprit que la gaiclé s’en est allée. La chanson des 
levres a fait place & je ne sais quelle musique mécanique; 
la flanerie, — ce sourire de la démarche, — a cédé le pas a la 
presse et 4 l’essoufflement. Plus de liesse populaire; les foules 
dudimanche s’enferment dans de sombres locaux ou le silence 
est de rigueur, ot l’on voil se mouvoir, projetée sur un drap 
blane, des ombres d’hommies qui s’expriment avec une ombre 
de voix dans un langage le plus souvent étrangera celui de 
notre pays; plus d’arlequinades sur la place publique, de 
Joyeusetés au cabaret, de farces au village. L’humanité glisse 
a lennui et & la maussaderie. Eh bien! je ne la suis pas sur 
cette voie. Conservateur ? Qui, monsieur. Je conserve le gout 
de rire @ belle gorge quand cely me chante; et puisqu’on ne 
rit plus de nos jours, je ris au passé, je ris avee maitre Patelin 
et le berger Agnelet, avee Panurge, avec Sancho; voila d’excel- 
lents compéres, de vrais amis de joie; il faut voir comme ils 
vous saisissent la rate et vous la désopilent en quelques ins- 
tants. Vous m’invitez & sortir de chez moi? Hé! puis-je y 
laisser Des Périers, Moliére, Le Sage et Beaumarchais? Ce 
serait peu civil, et qu’y gagnerais-je? De pleurer au lieu de 
rire, de lamenter le sort d'un pays qui, aprés avoir donné les 
meilleurs esprits du monde, produit a la grosse, — c’est ce 
qu’on m’en a dit, — de sots prétentieux, enragés & noircir six 
cents pages in-l6 du récit des tourments de leur adolescence. 

— Permettez..., dit Paulot. 

— Laissez-moi & mon rire solitaire, poursuivait M. de la 
Pature. fl est parfois si vif que j’en ai pris une barre a l’es- 
tomac : c'est ce que vous appelez, ma cousine, une descente a 
l'hypocondre. N’ayez point cure de cette descente-la. Allez a 
votre travail de masses, & votre pensée de masses. Le peu d’air 
du dehors que vous m’avez apporté suffit & m’6ter & jamais le 
désir de quitter ma taniére. Ah! les rentiers se syndiquent, 
les retraités font la gréve! Voila d’excellentes nouvelles, voila 
ce qui confirme les récits de ma bonne femme de gouvernante, 
mais ils étaient fort en deca de la veriteé. 

I] se frotta les mains par un mouvement qui lui était fami- 
lier et qui marquait une sorte de joie toute proche de la 
fureur. 
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— Allons, allons! fit-il en entrainant ses visiteurs vers la 
porte, au plaisir de vous revoir quand les hommes, pouss¢s 
par le besoin de se renouveler, marcheront a quatre pattes et 
vivront dans les arbres... Ce qui ne saurait tarder, ajouta-t-il 
en éclatant de rire. 

Des que ses hotes eurent passé le seuil et gagné la cour, il 
tira sur lui les volets du salon et s’enferma avee son rire qu'on 
entendit longtemps encore résonner dans la demeure close. 


— Jamais tu ne penx voir un vieux homme comme celui- 
la dans le rayon d’Arkhangelsk, dit Natalie. 

— Pourquoi? demanda Martin Paul. 

— Parce qu'il rit. 

On s’assit en rond sous le seul chéne du pare qui ett assez 
de taille pour donner une ombre, et Von fit un débat sur le 
rire. Paalot prouva liltérairement que le rire élait incompa- 
tible avee inquiétude contemporaine. Jaunet dit que le rire 
allait contre Vobjection de conscience et qu’aussi longtemps 
que la France posséderait des canons, un honnéte homme ne 
saurail rire. 

— Camarades, dit la demotselle de [Union des briseurs de 
frontiéres, un ciloyen de la Patrie humaine ne rit jamais. 

Et elle démontra fort justement le sérieux qu’on avait dans 
cette patrie-la en donnant a bailler aux autres orateurs pen- 
dant tout le temps que dura son discours. 

— Nous sommes tous d’accord, dit Lucias, que le rire n'est 
point au programme du bonheur nouveau. 

A ce moment, on vit deux écureuils qui jouaient a se 
poursuivre sur la mousse en jetant des petits cris de gaieté. 
Natalie, sur la pointe des pieds, se dirigea vers eux; Martin 
Paul la suivit. 

— Ou allez-vous? dit-il. 

— Je regarde les bétes qui rient, dit-elle. 

Elle s’arréta, le corps penché en avant, tout attentive aux 
ébats des deux petits rongeurs. 

— M. P., dit-clle en murmurant 4 l’oreille de Martin Paul, 
je veux bien apprendre 4 rire, moi aussi. 
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Ill 


Les orateurs de choc poursuivaient leur carriére. Ils firent 
des réunions chez Piéton le cabaretier; on y vint parce qu ils 
offraient & boire et parece que les gens de Touraine aiment 
a remuer des idées. On éeoutait Lucias qui tenait un langage 
politique, qui ne parlait jamais qu’au fulur, qui développait 
avec une abondance de mots vraiment extraordinaire le 
theme des promesses, et qui disait : « Nous serons, vous serez, 
ils seront... Nous aurons, vous aurez, ils auront... » Quand 
le vin des coteaux de Ligueil s’en méle, un futur agréable 
s'entend vite fait au présent. 

Jaunet ne déplaisait pas non plus; il annoncait la suppres- 
sion des guerres, il exallait la peur, abaissait le courage; les 
timides et les couards, les édentés, les engelureux et ceux que 
le coli-bacille traquait jusque dans ces campagnes, retrouvaient 
a l'enlendre ce petit gout de vivre que leur otaient réguliere- 
ment les quolibets des garcons de belle humeur et de bon sang. 

La demoiselle de l'Union des briseurs de frontiéres était 
obscure en ses propos. Elle invitail les Saint-Mardois & prendre 
une conscience européenne, ase faire un langage intérieur 
qui fut européen et non plus le francais; elle annongait une 
mobilisation générale des consciences : c’est ce que le public 
du cabaret Piéton n’entendait point clairement. 

Natalie, au contraire, enchantait l’auditoire par limprévu 
des questions qu’elle posait. Elle s'instruisait surtout de l’acti- 
vité des jeunes filles du village : si elles trouvaient du bonheur 
& vivre sans club, si elles faisaient partie de commissions 
d’hygiene, de commissions de politique, si elles organisaient 
des concours d'idées sur l'amélioration du rendement de la 
terre et quelles étaient leurs occupations aux heures de 
repos? Riaient-elles? Se sentaient-elles le ceur léger comme 
ces graines floconneuses qu’on voyait, depuis quelques jours, 
sen aller dans le vent, monter, descendre, frdler le sol, 
rebondir et disparaitre? 

Comme il ne venail point de jeunes filles & ces réunions- 
la, les garcons répondaient pour elles. Les plus hardis, ceux 
qui portaient leur casquette sur la nuque et un chandail de 
laine rose et beige autour du torse, aflirmaient que les demoi- 
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selles de Saint-Mard riaient plus qu’elles ne pleuraient;, pour 
Vhygiéne, il était certain qu’elles prenaient grand soin que 
leurs cheveux se maintinssent frisés toule la journée du 
dimanche; pour la politique, elles n’avaient point a s’en méler, 
e'étail l’affaire des hommes; et pour l'amélioration de la culture, 
elles formaient un seul veeu : qu’on trouval quelque systéme 
qui désarmat les orties de leurs poils urticants, les ajones, 
les ronces el les épines de leurs piquants, les aigremoines, 
de leurs crochetons, les chiendenls de leurs lames effilées... 

« Il faut, se disait Jaunet, que je voie ces filles-la, que je 
les inscrive & la Ligue pour le désarmement général. » 

— Bref, poursuivaient les garcons de village, elles 
souhaitent qu’on supprime tout ce qui pique, blesse et 
déchire, car elles portent des bas de soie et elles sont coquettes 
de leurs mains. 

— Et le ceur? demandait Natalie. 

— Le ceur, répondaient-ils en riant, elles l'ont & gauche 
et bien accroché, gonflé de sang rouge, sans une goutle de 
bile, et bien batltant & Pouvrage. Pour tout dire, mademoiselle, 
elles ne s’en font pas. 

— Qu’est-ce que c'est, « ne sen font pas »? disait-elle 
& Martin Paul. 

— Peuh! faisait-il, pour une demoiselle d'ici, c'est de 
prendre la vie comme elle est, le jour comme il vient; c’est 
d’allumer le feu pour le café en songeant en soi-méme 
« Le bois est sec, le feu prend aisément. » C'est d’avoir faim 
a l'instant du casse-croite, & I’heure du repas, d’avoir 
sommeil quand on est pour se coucher. C'est, comme vous 
voyez, de n’avoir point d’idées; c’est de s’en tenir & une forme 
de bonheur qui nest pas trés différente de l'agrément 
qu’éprouvent les vaches quand elles sont couchées dans la 
chaude étable & remacher du foin... Ah! mademoiselle, ce 
n’est pas ce bonheur-la que monsieur Chérés et monsieur 
Lucias nous ont promis. 

— Non, disait Natalie en secouant lentement la téte, ce 
n’est pas celui-la. 

Quand on n'éiail pas chez Piéton, on se rendait chez ceux 
que Martin Paul tenait pour les plus mécontents, ceux qui 
criaient bien fort : « Il faut que cela finisse... Ga ne peut pas 
durer comme ¢a... » C’étaient des gens qu’on ett pris pour les 
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plus heureux du pays. Ils semblaient & aise; les uns tenaient 
boutique a Loches, & Ligueil, belle boutique portant en son 
enscigne leur nom en lettres d'or; les autres exploitaient de 
petites entreprises de minolerie, de scierie mécanique, de pape- 
lerie, élablies sur les rives de 'Indre et de la Creuse. I y en 
avail qui occupaient & entrée du bourg une maison bien batie, 
& véranda et & perron, avee un jardin & pelouse ronde eta 
plates-bandes de rosiers polyantha; plus l'aspect de lademeure 
était riant, plus la mine de lhabitant était chagrine. Il y en 
avail aussi qui baillvient tout le jour dans un bureau de 
I’Etat; comme il faisail chaud, ils tenaient leurs volets a demi 
clos et la pénombre les portait au sommeil. 

Les bouliquiers juraient qu’ils étaient las de travailler pour 
paver ce sommeil-la; les usiniers jelaient des chiffres sur un 
papier, parlaient de prix de revient, de taxes et de salaires ; 
les rentiers faisaient valoir en soupirant le pauvre état de leur 
jardin, orné de plantes & bulbe et & oignon et de racines 
vivaces fleurissant d’une année sur l'autre, et non plus de cot- 
teux produits de serre chaude; et les fonetionnaires se plai- 
gnaient que la retraite se fit atlendre pendant les premicres 
années de la vie, au temps ou le corps est en liesse, ou le 
plaisir appelle toutes les activités de ‘homme. 

Les uns et les autres faisaient un juste raisonnement et 
leur plainte devait étre considérée, ear il faut convenir quwil 
ext désagréable & un mercier de vendre sa mercerie au seul 
profit du receveur qui percoit ses impots; & un industriel de 
céder & perte un produit qui fut le souci de ses jours et de 
sex nuits; & un rentier, amateur de jardins, de supprimer de 
ses corbeilles et plates-bandes des fleurs délicates, ayant sur les 
autres le prestige du fragile et de l’éphémére ; 4 un fonction- 
naire, enfin, d’étre & bailler sur des états récapitulatifs, alors 
qu'il ferait bon glisser en barque sur l’eau d'une riviére 
ombreuse. 

Ils allaient done répétant: « I] faut que cela finisse! » 
Ils se groupaient, ils s’associaient; ils renoneaient a la dou- 
ceur de passer inapercus dans un monde impatient de percer 
a jour la vie privée de chaque individu. Ils signaient des mani- 
festes, el leurs noms en lettres grasses se lisaient au bas des 
placards affichés sur les murs de leur petite ville. 

Mais quand Lucias les invitait & s’inscrire au parti du 
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bonheur nouveau, quand il leur annoncait la fin de leur 
malheuren leur démontrant trés clairement qu’il n’avait point 
d’autre cause que le capitalisme et la propriété, ils se récriaient 
quils n’étaient point si malheureux qu‘ils dussent renoncer 
au peu de biens qu'ils possédaient encore. Et ils persistaient 
dans leurs gémissements. 

Les oraleurs ne se rebutaient pas. En champions d'une 
idée, ce qu'ils aimaient surtout, c’était de parler, et ils eussent 
parlé aux poulets des basses-cours, aux cailloux de la route 
pour n’avoir pas & retenir cet élan d’éloquence qui renaissait 
sans cesse des paroles mémes qu’ils venaieut de jeler. 

Quand ils furent convaineus que les pelits bourgeois, si 
menacants quils se montrassent & un régime chaque matin 
maudit, chaque soir acceplté, préféraient leur sombre boutique 
et leur étroit jardin aux vastes horizons de lidée nouvelle, ils 
cherchérent par tout le pays des ouvriers qui fussent groupés, 
lexpérience ayant montré qu'il était plus aisé de convaincre 
par la logique révolutionnaire une foule irraisonnable qu’un 
individu raisonneur. 

Ils allaient droit aux faubourgs des pelites villes, guettant 
de loin une haute cheminée de briques, un sol noirei de 
miachefer; ils trouvaient des polagers étroits et abondants, ou 
bien un garage que tenait et menail &lui seul un mécanicien 
a labord méfiant, ou bien encore le pavillon d'un retraité des 
chemins de fer : pas le moindre grondement de machines a 
bielles et & volants, pas le plus mince sifilement de vapeur, 
mais la stridence continue des sauterelles, l’'appel bref d'un 
roitelet des murs, le chant d'un coq. 

Quand ils demandaient & voir des ouvriers, on les envovail 
dans les campagnes ; ils y rencontraient des ouvriers agricoles, 
dispersés un ici, l'autre la, vivant 4 la ferme, partageant le 
repas des patrons, mal préparés a la lutte de classes. Entin 
on leur indiqua & grande distance de |’Areadie un moulin 
& papier qui employait deux douzaines d’ouvriers. Ils s'y 
rendirent. 

— Voila, dit Lucias, de quoi fonder les assises d’une cel- 
lule révolutionnaire. 

Ils apercurent, avec une joie qui les rendit aussitot trés élo- 
quents, un batiment d’aspect industriel dont les murs percés 
de larges baies vilrées s’élevaient aux bords de la Creuse, 
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entre un bouquet de peupliers et un barrage aux eaux molles 
et sans violence. 

— Enfin, disait Lucias, nous foulons un sol arrosé de Ja 
sueur du peuple. Enfin, Pair que nous respirons porte dans le 
sang ces ferments de révolte sans quoi il n'est point de progres 
dans le bonheur social. Sentez ces infectes boulfées : c’est 
Bochum, ¢est Charleroi, c'est Saint-Denis; c'est lesprit méme 
de la révolution. 

L'air, en ellet, portait aux narines des Arcadiens des relents 
de fermentation venus d'une sorte de bassin ou mille biches 
et rondins trempaient dans une eau dormante. A vrai dire, 
eélail un parfum qu'on n’attendait pas dans ce décor de la 
nature, mais il ne semblait pas, & premiére odeur, qu il dut 
suffire & jeter les hommes dans les combats de la révolution. 

Il y avail prés de la fabrique un pécheur a la ligne qui 
prélait grande atlention aux mouvements de son beuchon, et 
Vesprit de révolle suscilé par les relents du bots trempeé he 
soufiait point de son cdteé, cela était visible. 

— Crest le patron, dit Lucias. Je les connais, ils sont tous 
les mémes. Laissons-le & ses plaisirs et allons saluer ceux qui 
peinent pendant qu'il peéche. 

Les oraleurs pénélrerent dans le moulin a papier toul 
retentissant du grondement des meules et aviserent un pre- 
mier ouvrier qui collinait des buches vers une cuve fumante. 

— Camarade, lui dirent dune seule vo'x Lucias, Jaunel 
et Paulot, nous Vapportons le salut rouge du_prolétariat. 

— Messieurs, dit lautre, prenez garde, vous allez étre 
tachés. 

Il précipita sa charge de bois dans la cuve ot une lourde 
meule se mit & la macher et quand il eut acqvis que la masti- 
cation se faisait A sa convenance, il vint aux Arcadiens et les 
salua avec courtoisie. 

— Messieurs, dil-il, je crois comprendre a la forme de 
votre langage eta lacouleur de votre chemise que vous étes les 
tenants d'un critérium sociologique. Il faut croire que les 
temps sont moins rudes qu’on ne le dit et qu'il est encore des 
hommes aimés du sort qui se donnent en tout loisir aux 
spéculations de Vesprit. 

— Mais... fit Lucias. 

~-Car, poursuivait le travailleur, ce salut rouge que vous 
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m’apportez, c’est de la sociologie, je le devine sans peine. Ici, 
nous faisons de la pate & papier, c'est tres différent. 

— Camarade, dit Paulot, tout se tient, tout s’enchaine et 
s‘arlicule : les critériums et la pate de bois, le salut rouge et la 
misére du prolétariat, et les mots surtout qui se meuvent lun 
vers l'autre par attraction et anastomose dans un tel élan 
qu’aussitét que l’un est parti les autres suivent et ne sauraient 
s'arréter qua lépuisement de l’encre et du papier s‘ils sont 
écrits, de lorateur s'‘ilssont parlés. Je commence done... 

— Pardon, dit le papetier d'une voix douce et calme, ce 
sera peul-étre un peu long, car vous me semblez, monsicur, 
dans une forme brillante. 

Il sourit, retourna a sa cuve, considéra l'état de la pate qui 
s'y formait, puis : 

— Vous désirez sans doule porter votre salut 4 mes 
ouvriers; mais ils sont occupés comme moi au travail de la 
pate, et... 

Il ne put achever. 

— Quoi! s’écriaient les orateurs, vous étes done le patron! 
Vous ne péchez done pas & la ligne? Et vous portez a la cuve 
des biches toutes dégouttantes d'une eau infecte? 

— Monsieur, disait Lucias, vous vous mélez de ce qui ne 
vous regarde pas; vous travaillez, tout en exploitant le travail 
des autres; vous nous génez extrémement dans notre mission 
qui est de prouver que le prolétariat est mene jar des incapables 
et des fainéants; vous trichez au jeu frane de la lutte de 
classes. Faites-vous ouvrier, ou bien péchez a la ligne. 

Le papetier répliqua avee bonhomie qu'il n’y avait point, 
a’ sa connaissance. de chef d'entreprise qui n'etit sa part au 
travail des ouvriers, que cette part-la était souvent celle qui 
causait les plus grands ravages de corps, tels que rétentions de 
bile, feux d’estomac, transports au cerveau, par les soucis qui 
lui appartenaient en propre, et que, pour son compte, il se 
félicitait de coltiner du bois au lieu d’étre a léléphoner, 
ealculer, passer des marchés, payer des salaires et recevoir 
toute sorte de plaintes et de menaces dans un étroit bureau. 

— Mes huit heures terminées, dit-il, Jirat rejoindre ce 
pécheur que vous voyez li-bas et qui est sans souci. If a fait 
méme besogne que moi; il a, pendant le tiers de la journée, sur- 
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veillé la coulée de la pate a la sortie des cuves, et le voila, — 
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lenez, regardez donc, — qui tire de la riviére une perche de 
trois livres, pourle moins. 

— Et le travail méme du patron, dit Lucias, qui le fait 
pendant ce temps? 

— Cest un ouvrier, répondit ce singulier chef d'entreprise, 
Mais allez done lui porter le salut du prolétariat; je vous 
joindrai quand ma pate sera faite. 

Les orateurs se dirigérent vers un bureau ou ils trouverent 
un homme fort anime, frappant du poing une table chargée de 
papiers et qui semblait eivoyver au diable des étres invisibles. 

- Salut, camarade, dirent-ils. 
Vous désirez? dit cet homme emporte. 

I] était jaune de teint, tout mouillé dune sueur qui lui 
collait au front des méches de cheveux noirs. 

Nous Vapportons, dit Lucias, le salut rouge du proletariat. 

—Hein? Quoi? répondit Pautre, je n'ai pas de temps 
a perdre; allez voir les ouvriers. 

I] décrochait le telephone, appelait un numéro, pestail, 
sacrait, maudissait Vadministration et, quand on pouvait 
croire quail cut enfin eontact avee celui qu'il appelail, son 
lon, ses manteres, son visage restaient ceux dun homme 
irrité et tout pres de se rouler & terre dans un acces de rage 
ecumante. 

is m’en feront mourir, dit-il, lorsquil eut termine sa 
conversation. 

Sans cesser de donner les signes d'un vif mouvement des 
humeurs o la bile lemportait visiblement sur le sang, il 
lenait & ses visiteurs des propos essoufllés; il exposait en 
phrases courtes ct pressées comment la maticre premicre 
montail pendant que baissait le prix de vente des produits de 
fabrication, comment les marchands de bois demeuraient 
intraitables, comment les ouvriers menaeaient d’entrer en 
gréve, si l'on touchait & leur salaire, et il criait que c’étail a se 
jeter ala riviere. 

I] paraissail hors de raison. 

Ace moment, le patron ouvrier pénétra dans la piéce. 

— Ah! monsieur, dit Vouvrier patron, reprenez ces 
dossiers, ces traites, ces regislres, ces statistiques et ce télé- 
phone : je relourne & mes meules. 

Le patron lui répondit qu’ils s’étaient liés pour un an par 
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un acte qui donniit & Pun la place de lautre, que trots mois 
ne s‘élaient pas écoulés depuis cet accord et que rien n’était 
plus agréable que d’élre, pour neuf mois encore, éloigné du 
souci des allaires. 

— Pour moi, ajouta-t-il, ma journée est finie; je m’en vais 
pécher une friture. 

I] invila les Areadiens & le suivre; il les mena d’abord 
ai une petite maison qui se trouvail assise entre la Creuse et la 
roule riante qui va de La Hlaye-Deseartes & La Roche-Posay. 
Elle tenait tout entiére dans l’ombre d’un tilleul; des balsa- 
mines et des gueules-de-lion en fleurissaieut le seuil; chaque 
fenétre étail ornée dun géranium en pot. 

— Cest la maison que je louais & cet ouvrier, dit-il. Il 
enviait mon sort, il parlait d’injustice et Winégalitée, il 
annoncail les temps ott Vemployé prendrait la place de 
lemployeur. « Prends-la tout de suite », lui dis-je. Le voila 
chef d'entreprise; il passe douze heures dans un bureau a se 
baltre contre des chiffres; il chantail, il ne chante plus; il 
avait bon estomac, il mange plus de bismuth et de magnésie 
que de friture de la riviére; il habitait ce calme pavillon, il 
occupe a présent la maison ou je vivais entre une domestique 
(humeur diificile qui le sert aujourd'hui et les machines de la 
fabrique dont le grondement lui rappelle de jour et de nuit son 
état de patron responsable. Ce n’est pas qu'il fut sol; il était, 
au contraire, le plus intelligent des ouvriers; mats il avait le 
jugement faussé par les idées qui sont dans lair. Aussi son 
teint jaunit pendant que le mien reprend de la fleur 

Ayant ainsi parlé, il s’équipa pour la péche et s’en alla 
rejoindre le compaguon qui tirait de la Creuse des perches de 
trois livres. 

— Quand nous serons au pouvoir, dit Lucias, il sera le 
premier que nous pendrons. 

— Pourquoi? dit Martin Paul. 

— Parce qu’il a raison. 


LV 


Pendant que l’équipe des parleurs jetait & travers le pays ses 
apostrophes et ses bons conseils, les conslructeurs demeurés aux 
travaux du chantier prenaient des habitudes de nonchalance. 
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— Les autres parlent, parlons aussi, disaient-ils. Ainsi le 
veut la loi socialiste qui accorde a la masse les privileges de 
chacun. 

Ils se groupaient sous la fraiche verdure d’une ancienne 
charmille que leur serpe avait découverte et remise en état. 
Ils y menaient des débats littéraires et politiques, des propos 
ou ils ne craignatent point de soutenir des idées personnelles 
sins demander & la collectivité de les approuver ou de les 
rejeler; en fait, chacun prenail pour habitude d'etre soi-méme. 
Quand il fait tres chaud, que le thermométre va chercher des 
30° a Vombre, il est beaucoup moins pénible de penser et 
d’agir pour un seul que pour plusieurs. Mais la chaleur n’étail 
pas lunique responsable de ce manquement a la loi arca- 
dienne: M™ de Courlidon avait fait voler par surprise, en 
Vabsence de Lucias, que le café et le tabac cesseraient d'étre 
tenus pour anti-révolutionnaires. On but du café collectif qui 
ne le eédailen rien au café individuel pour l'agrément qu'il 
donnait aux propos d’aprés table; et en suivant des yeux la 
furnée des cigarettes, fuyante et vagabonde, on retrouvait la 
fantaisie et les délours de la conversation, on s’éloignait des 
rigueurs de la discussion technique. 

— Nous sommes communistes, disait Mme de Courlidon, et 
nous le prouvons bien; mais il faut convenir que le commu- 
nisme est fait de beaucoup de sujels de conversation et de peu 
de résultats pratiques. 

— Camarades, disait Denis, le communisme est toute phi- 
losophie. 

— Permettez, disait Orland, le communisme est toute 
science el je me flatte de le faire tenir dans une formule chi- 
mique. 

Cette difference de vues, cette ardeur a défendre des posi- 
tions de Tesprit solidement construites déciderent les Arca- 
diens a monter des lournois de parole ou seraient abordés les 
grands principes de l’idée nouvelle. 

Du coup, les six orateurs de choc s’arrétérent de courir les 
routes. 

On se souvint que les meilleurs esprits du temps se réu- 
nissaient chaque ¢Lé, en un lieu de délices intellectuelles appelé 
Pontigny ou chacun, tour a tour, développait ses vues sur un 
problaéme soumis pendant vingt-quatre heures 4 la médita- 
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tion solitaire, démonté ensuite piéce & piéce, analysé, mis en 
poudre, réduit & sec au cours d’un tournoi de parole qui durait 
plusieurs jours. On fitcomme les meilleurs esprits du temps : 
on établit le programme de ces fétes de l'intelligence et on 
inscrivit aux tables de la parole : 

La jalousie pluriclle. 

Le partage des réves dans ses rapports avec la destruction du 
moat. 

Les platsirs de groupe ne sont point perceptibles a chaque 
unité du groupe. Comment, dans ces conditions, parviennent-ws 
ala connatssance de celut quit les décrtt ? 

L'appétit de masse et ses conséquences alimentaires. 

La pantque considérée comme la preuve dune force collec- 
tive supérieure a la volonté individuelle. 

Lu bravoure, cetie trahison de linstinct de conservation 
collecti/. 

On voit qu'il n’était plus question de labour, d’ensemen- 
cement et de records de fagotage, et que Mme de Courlidon, 
dans sarondeur, avait jugé clairement en mettant les sujets de 
conversation au premier plan des préoccupations arcadiennes. 

On eut de belles séances de parole. Elles se tenaient tantot 
dans lombre de la charmille, tantot sur la terrasse au grand 
soleil, ce qui donna @ quelques-uns lidée de joindre a lagré- 
ment de parler lutilité de livrer leur personne a laction des 
rayons ultra-violets ; les dames eurent vile fait de tailler dans 
les crelonnes de Boischenu des vetements & cet usage, ef 
bientot l’Arcadie tout entiére prit lhabitude de se cuire au 
soleil en devisant sur le bonheur nouveau. 

Quand on eut le bain solaire, on voulut avoir le bain 
d’eau fraiche. Sur un nouveau crédit de M™e de Courlidon on 
fit venir du pays dela Brenne, ot les élangs sont nombreux, 
une équipe de techniciens de la vase qui transformérent la 
piece d’eau en piscine. On fraternisa avec eux; on les appelait 
« camarades »,on leur faisait des disecours sur la construction 
socialiste, sur la solidarité des travailleurs; mais pour les 
repas et le coucher, on préféra les envoyver chez Piéton, car les 
bottes et toute la personne de ces prolétatres dégageaient une 
odeur difficile & supporter. 


— Bougre! disait Natalie, nous avons perdu maintenant 
le chemin tout 4 fait. 
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Klle-méme ne semblait point se déplaire a cet égarement. 
Elie plongeait dans le bassin, nageait entre deux eaux, appa- 
raissait un instant, replongeait, semblable en sa souplesse 
a ces phoques qu'elle avait vus s’ébattre prés des rivages de la 
mer Blanche. Elle n’eut point de cesse que Martin Paul ne la 
suivil dans ses jeux aquatiques. Elle lui apprit d’abord & flotter ; 
elle le soutenait, un doigt sous le menton; elle lui enseigna la 
brasse et le crawl; bientot il put l’accompagner. 

— C'est bon! faisait-elle en secouant sa téte ruisselante. 

Elle riait, jetait un défi & Martin Paul et plongeait de 
nouveau. 

Ainsi l’activité de l’Areadie se transformait au soleil de 
Touraine. Les idées tenaient bon, les principes demeuraient 
fermes; c’est leur application qui se trouvait détournée de sa 
rigueur premiére. On parlait plus qu'on n’agissait, certains 
meme fumaient plus quils ne parlaient et l'on vit des cons- 
tructeurs, honteux de leur paresse, aller d’eux-mémes s’ins- 
erire au tableau noir a la facon de ces travailleurs de la 
commune « Scie mécanique et Progrés » que Natalie avait 
souvent cités en exemple; si bien qu'on pouvait lire au 
panneau d'infamie: Thérése de Courliton a dormi dix heures... 
Denis, pour la troist?me fois en trots jours, a négligé dabreu- 
ver les vachrs... Les noms étaient exposés en toutes lettres; 
usage des initiales était abandonné, méme en confession 
publique. 

Lueias fit une these sur les causes de ce mal. TH alla cher- 
cher que la N. E. P. avait été funeste aux premiers enthou- 
siasmes : introduction du capital dans une commune, disait- 
il, c'est le ver rongeur dans la poutre maitresse d’une cons- 
truction. [Il proposa qu’on en revint a la pauvreté premiére, 
qu'on s‘ingéniat & vivre sur les produits de lenclos aussi 
longtemps que le second Plan ne donnerait pas ce qu’on atten- 
dait de Jui. 

— Etablissons un inventaire des produits nutritifs de la 
N.A., dit-il. Nous) vivens ict au milieu d’une abondance 
que nous négligeons. Traquons les lapins dans leurs terriers, 
piégeons les oiseaux au trébuchet, tendons des panneaux ; les 
orlies valent les épinards, mangeons-les; au premier jour de 
pluie, faisons provision d’escargots; au rapport) des commis- 
sions de famine de la vaillante Ukraine, l’écorce des arbres 
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est comestible : la camarade cuisiniére nous en fera du pain, 
des gateaux... 

On sortait de table; un silence général l’accueillit. 

On voulait bien donner aux masses l’exemple de la vie 
collective, porter un costume standard, dormir et réver en 
groupe, ouvrir des débats d’idées, haranguer et précher les 
derniers tenants du capitalisme, tels que le menuisier Plantin, 
lépiciére Coudre ou la fermiére Fleurot, mais on jugeait inu- 
tile, voire mortel & la cause du bonheur nouveau, de pousser 
limitation des champions slaves de l'idée jusqu’a manger du 
pain d'écorce. 

— Si nous ouvrions le débat sur la jalousie plurielle, pro- 
posa M™e de Courlidon. 

— Sur la bravoure, dit Jaunet. 

— Sur le partage des réves, dit Martin Paul, en regardant 
Natalie. 

On se rendit sous la charmille, et l'on débattit d'abord des 
qualités propres au tabac cajoral et au tabac maryland. L’air 
dansail sur lesallées accablées de soleil; les oiseaux se laisaient 
dans l’ombre des feuilles; le bruit méme de l’'enclume de 
Picard ne retentissait plus du cété de Saint-Mard. Bientot il 
ne ful plus question de tabac, ni de jalousie; chaque Arca- 
dien s’élait laissé aller au plaisir de la sieste. 


Vers le temps ot la Nouvelle Arcadie se livrait en vase 
clos a des joutes de parole, la rumeur publique apporla jusqu’a 
Boischenu que le ministre de la Prévoyance nationale se trou- 
vail & La Roche-Posay, ot il confiail aux eaux de cette station 
fameuse le soin de le guérir d'un eczéma causé, disait-on, par 
les soucis du pouvoir. 

— Invilons-le, dit Lucias, nous lui demanderons son 
patronage. 

— C'est un bourgeois, dit le cheeur. 

— Je l’ai bien souvent recu a ma table quand j’étais 
républicaine, dit M™¢* de Courlidon. C’est un homme qui 
pense a droite, qui parle 4 gauche, et qui agit au juste 
milieu. 

— C’est un ministre, dit Lucias, il n’y a pas d’hommes 
qui soient plus en coquetterie avee les idées que nous défen- 
dons que ceux qui sont au pouvoir pour les combattre. 
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On fit une lettre Minvitalion & laquelle on donna le ton 
d'une convocation. 

En méme temps, P Union des anciens combattantsd» Ligueil, 
Association des camarades decombat de Saint-Mard, l’Alliance 
patriotique de Perrusson, la Ligue des contribuables patriotes 
de Loches, et toute sorte de sociélés amreales, nationales, 
professionnelles ou siinplement francaises de la région faisaient 
aussi une lettre & ce personnage considérable pour le prier 
d'inaugurer un monument, de présider un banquet, de cou- 
ronner une reine, 

Il répondit aux sociétés qu'il était bien faché de ne pouvoir 
se rendre & leur appel, et aux Arcadiens qu'il élait bien fatié 
accepter leur invitation. 

Ce fut une belle journée pour Vidée nouvelle. 

On avait élevé & Veutrée de Boischenu un are de triomphe 
fait de deux poteaux et d'une banderole rouge ornée d'une 
faucille et dun marteau. Quand la voiture ministérielle eut 
franchi cet appareil de bienvenue, le chceur des constructeurs 
célébra par un chant triste et grave le plaisir qu'il y aurait 
fusiller les généraux et & pendre les ministres. A quoi le visi- 
teur répondit par un compliment fort bien tourné en assurant 
les camarades areadiens du plaisir qu'il avail a saluer les 
représentants dune opinion qui, sans étre absolument celle du 
gouvernement, nen était pas moins une opinion de la plus 
haute valeur sociale. 

Aces mols, dun accord spontané, les Areadiens nom- 
mérent leur hote camarade d honneur, ainsi que son chauffeur. 

Lucias fit les présentations. Le ministre reconnut M® de 
Courlidon et lui baisa la main. 

— Tous mes compliments, dil-il, le rouge vous va 4 
souhait. 

— Ce cher ministre, fit M™* de Courlidon avee des mines 
de coquetterie, toujours le méme : galant aux dames, galant 
& ses amis, galant A ses adversaires, galant au rouge, au 
blanc, au bleu: un véritable homme de gouvernement. 

— Chére madame, dit le ministre en rendant grace pour 
grice, appelez-moi camarade : ici, je suis des votres. 

Ii eut un mot délicat pour chacun. A Denis il affirma que 
si la république avait été faite par les poetes, par Lamartine, 
par Hugo, la dictature du prolétariat serait faite par les philo- 
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sophes et les penseurs, les Deuis, les Gide, les Chérés. I dit & 
Orland que la chimie était révolulionnaire par essence, parce 
quelle invente et fabrique les explosifs et qu'il n'y a pas de 
revolution sans bombes, dynamilages et explosions de toute 
espece. 

Lucias présenta Jaunet. 

— Le camarade Jaunet, objecteur de conscience. 

— Ah! monsieur, ditle ministre, comme je suis heureux 
de vous serrer la main ! C'est la main meme de la conscience 
humaine. 

I] développa que la sollicitude, Ia mansuétude et la grati- 
tude du gouvernementallaicat lout entiéres a cetle poignée de 
braves qui osaient jeter bas les armes et se croiser les bras 
devant une Allemagne chaque jour plus menacante; il les 
comparait aux trois cents Spartiates des Thermopyles tenant 
léte aux armées de Xerxés. 

— Et, ajouta-t-il, vous l’emportez par le courage sur les 
soldats de Léonidas, car si vous avez les mains nues, eux 
demeuraient armeés de glaives et de javelots. 

Jaunet répondit qu'il allait aussit6t demander a | Associa- 
tion des objecteurs de conscience de nommer le ministre de la 
Prévoyance nationale objecteur d'honneur. 

La briseuse de frontiéres, & son tour, recut beaucoup de 
compliments. 

— Brisez, mademoiselle et chére camarade, brisez, lui 
disait le ministre. Le gouvernement est tout entier avec moi 
pour encourager ceux qui dévoilent aux yeux de l’étranger le 
visage de la France pacilique. 

La demoiselle se promit en elle-méme de faire acclamer ce 
ministre prévoyant briseur dhonneur au prochain congrés de 
l’Europe unie, qui se devait tenir a Berlin. 

Mais c'est la présence de Natalie & la N. A. qui ravit le 
ministre. 

I] s’écria avec chaleur qu'il n’y avait point d’union de 
républiques socialistes plus unie, plus républicaine et moins 
socialiste que |'Union des républiques socialistes soviéliques. 

— La vie, dit-il, y est un enchantement. Je m’y trouvais 
l’an passé, entre mon porlefeuille des Travaux publics et mon 
portefeuille de la Prévoyance. J’élais sans emploi ; je voyageai. 
Quelle surprise! Quelle révélation! Les plus beaux wagons- 
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salons du monde; dans chaque gare, des enfants vétus de lin 
blane m’adressaient ce chant émouvant par lequel vous m’avez, 
camarades, accueilli en votre Arcadie; aux arréts, quand les 
discours et les cantates nous en laissaient le temps, nous par- 
tagions avec le peuple les repas les plus copieux et de la qua- 
lité la plus rare : le caviar & pleins saladiers, les cdtelettes de 
volaille ruisselantes de beurre; le champagne en seaux... 

— Qu’est-ce que c’est : le wagon-salon, le saladier, le 
champagne ? demandait Natalie. 

— Comment? disait le ministre étonné qu'une habitante de 
la Russie ignorat de son pays ce qu'un étranger y avait si bien 
vu, mais c’est l'image méme de I’économie soviétique |! 

— Au front du bois, dit Natalie, as-tu vu le saladier et le 
champagne ? La est la vraie nourriture socialiste : les scitschi 
et le hareng salé. 

Le ministre jura qu'il n’avait rencontré personne qui se 
nourrit de ces choses-la, qu’au contraire on ne lui avait 
jamais offert qu'une chére exquise, d’ailleurs si abondante 
qu'il en avait gardé quelque engorgement de la vésicule 
biliaire et un eczéma tenace dont il comptait bien que La 
Roche-Posay lallait iciaeini 
nifique ! s’écria M™e de Courlidon. 

— Voila, dit Lucias, un témoignage de premier ordre. 
Camarade ministre, il faut le porter a la connaissance du 
peuple. 

— C'est bien mon intention, répondit le ministre. 

Il apprit ases hdtes qu'il altendait de n’étre plus au pou- 
voir pourrépandre, parle discours et par la yaaa la 
vérité sur l’heureuse existence des habitants de 'U.R.S 

— Tu veux nous dire, demanda Natalie, quelle est “4 plus 
belle, la plus forte construction de l'Union ? 

— Mademoiselle, dit le camarade d'honneur, c'est l’Opéra 
de Moscou. 

— Pouh! fit Natalie. 

— Ah! la musique russe, soupira M™ de Courlidon, les 
ballets, le Spectre de la rose, Nijinski... Mon cher ministre, 
comme nous perdions notre temps alors! Dites-moi, ajouta- 
t-elle, ces fétes, ces.chants, ces saladiers de caviar, combien de 
ssmaines cela a-t-il duré ? 

— Trois jours, dit le ministre. 
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— Etaprés? 

— Aprés? Je suis rentré en France: mon opinion élait 
faite, et mon estomac demandait grace. 

Il rit et pria ses holes de le mener & travers leur Arcadie, 
ou il comptait bien, disait-il, retrouver un retlet de Vaimable 
Russie communiste. 

Les dortoirs et leurs ¢troites couchettes le laissérent 
élonné, le réfectoire avee ses tables nues formées de planches 
et de tréteaux lui parut trés rudimentaire. 

— Est-ce done la, dit-U, Vidée que vous vous faites de la 
vie communisle ? Je vous assure que je n’ai rien vu au cours 
de mon voyage qui approchat de cette austeérité. 

Il pareourut sans curiosilé le chantier de défrichement : 
déja il songeait a s'éloigner de ces lieux, ot il avait produit ees 
effels de charme qui suftisaient & combler le vide de son exis- 
tence politique. 

— Au fait, dit-il & Lucias, si vous avez besoin d'un apput 
ou bien... hé hé! que diriez-vous d’un petit ruban ?... La, sur 
la chemise : rouge sur rouge. Ha! ha! Rouge sur rouge... 
Quen dites-vous ? 

Il dansait d'un pied sur autre ; il se frottait les mains ; il 
était heureux de son idée. 

— Vous ¢tes Francais, bien entendu, ajouta-t-il. 

— Pas tout & fait, dit Lucias. 

— Qua cela ne tienne ! dit le ministre. Jen parlerat & mon 
collégue des Affaires étrangéres. Le ruban que la Prévoyance 
nationale regrette de ne pouvoir vous donner, la Propagande 
francaise sera ravie de vous loilrir. 

{i fit une pirouette et se rendit a sa voiture. 

— Excusez-moi, dit-il, c'est Vheure de mon verre d'eau. 
Ah! ce eaviar!... 


Maurice Benet. 


(La derniére partie au prochain numero.) 
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LES EFFECTIFS 
DE L'ARMEE ALLEMANDE 


Les dirigeants de Allemagne, & quelque parti qu'il appar- 
tiennent, onl voulu obstinément oublier que ses représentants 
ont reconnu par écrit les responsabilités de leur peuple dans 
ln déclenechement de la guerre mondiale. Ils ont voulu non 
moins obstinément oublier que si le traité de Versailles lui a 
imposé des restrictions en matiere darmements et d'effectifs, 
«élait & cause de ces responsabililés et aussi de la maniére 
barbare dont les Allemands avaient conduit la guerre. Ils ont 
protité de tous les prétextes pour nier ces raisons et, aprés des 
années de jérémiades sur les injustices du Diktat de Versailles, 
ils jettent aujourd’hut le masque et proclament leur droit 
a Végalilé d’armmement avee les nations auxquelles ils ont 
imposé naguére de si cruels sacrifices. A force de crier, ils ont 
persuadé le peuple allemand qu'tl est vietime des plus cruelles 
injustices et quil court les plus grands dangers. Ils en ont 
méme persuadé beaucoup détrangers. L’Allemagne de la 
guerre avail su susciter le bolehévisme en Russie : celle d’aprés 
guerre soulient par des voies plus ou moins détournées les 
propagandes révolutionnaires et défaitistes chez tous ses adver- 
saires possibles. 

Malgré ses lamentations incessantes sur les clauses de 
Versailles, 1 Allemagne n’a jamais cessé de s’elforcer de les 
éluder, et elle y réussissait dé,a quand les commissions de 
controle fonctionnaient & plein. Celles-ci ont constaté maintes 
violations du traité que les gouvernements alliés n’ont pas su 
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utiliser. Depuis leur suppression, le camouflage était devenu 
bien plus facile, et maintenant c'est, malgré toutes les protes- 
tations allemandes, presque au grand jour qu’on opére. 

Nous avons done le droit et le devoir d’affirmer nous aussi 
& la face du monde ce qui se passe en Allemagne en matiére de 
préparation militaire, pour opposer propagande & propagande. 

Nous ne nous proposons ici de parler que des effectifs 
instruits de l’armée allemande, laissant de cdté pour cette fois 
les questions de matériel sur lesquelles il y aurait aussi beau- 
coup a dire. 


LES DEUX CENT MILLE HOMMES DE LA REICHSWEHR 


L’Allemagne gémit sans cesse qu’elle n’a qu'une petite 
armée de cent mille hommes. Voyons la vérité. 

Cette armée est une armée professionnelle de cadres ou 
plus des trois quarts de l’effectif sont préparés & remplir des 
fonctions de gradés. On acru par le service de douze ans la 
priver de réservistes. Par un jeu de libérations anticipées, elle 
dispose d’au moins quatre-vingt mille réservistes de moins de 
trente-deux ans et chaque année le jeu normal des libérations 
luien donne une dizaine de mille. Des incorporations tempo- 
raires, en nombre impossible a préciser, en général de jeunes 
gens des classes intellectuelles, préparent ceux-ci aux fonec- 
tions d’officiers et de gradés. Il n’est pas téméraire d'affirmer 
que la Reichswehr peut, rien que par ses propres soldats et 
anciens soldats, mobiliser deux cent mille hommes. Les offi- 
ciers sont mis trés tot 4 la retraite, assurant un personnel supé- 
rieur d’encadrement de toute premiére valeur professionnelle, 
et jeune. 

Les sept divisions de la Reichswehr d’aujourd’hui peuvent 
en se « détriplant » et en incorporant un nombre restreint 
d’hommes choisis parmi les formations paramilitaires, mettre 
sur pied en trés peu de jours vingt et une divisions d’infanterie 
mieux encadrées que celles de 1914, tout en fournissant a des 
troupes de nouvelle formation un abondant personnel d’enca- 
drement. Les nombreuses associations d’équitation, dont nous 
parlerons plus loin, sont, surtout dans les provinces orientales, 
riches en chevaux de selle, déja groupées en escadrons et 

ermettraient de ne pas toucher aux trois divisions de cavalerie 
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pour former les nombreuses unités nouvelles de cavalerie dont 
la création est prévue. 

C'est la un outil offensif plus rapidement mobilisable que 
nos régiments du service d'un an, et qui constitue par suite un 
redoutable outil d’agression. 


LES SOIXANTE-DIX MILLE DE LA POLICE 


La police est un des camoutflages militaires les plus réussis. 

Le traité de Versailles prescrivait que « le nombre des gen- 
darmes et employés ou fonctionnaires des polices locales ne 
pourra étre augmenté que dans une proportion correspondant 
a celle des augmentations de la population depuis 1913. Les 
employés ou fonctionnaires ne pourront pas étre réunis pour 
participer & des exercices militaires. » 

En 1913, la police était locale, sauf dans trente-trois grandes 
villes ou elle était étatisée. I] y avait trente mille policiers 
d’Etat et cinquante mille communaux, quatre-vingt mille en 
lout; aucun n’était caserné. La gendarmerie comptait dix 
mille quatre-vingts hommes. 

Dés 1919, Allemagne avait sur pied une nombreuse police 
militarisée pourvue d'avions, lance-flammes, chars de combat, 
artillerie, mitrailleuses, etc... La Conférence des ambassadeurs 
en ordonna la dissolution en 1920, et la suppression des engins 
de guerre. Mais en méme temps elle autorisait a porter la 
police (Schutspolizei) a cent cinquante mille hommes et la 
gendarmerie a dix-sept mille hommes : les effectifs d’avant- 
guerre étaient donc presque doublés. En 1926, autorisation 
fut donnée d’entretenir casernés trente-cing mille hommes de 
la police, mais sous réserve de supprimer a celle-ci tout carac- 
tere militaire. En réalité, beaucoup plus que ces trente-cing 
mille hommes autorisés, auxquels il faut joindre environ 
douze mille éléves policiers, sont casernés. Dés maintenant, 
trente mille hommes de la Schutzpo/izez sont stationnés dans 
la zone rhénane démilitariseée. 

Outre l'armement individuel (4), cette police posséde 
150 autos blindées armées chacune de 2 mitrailleuses. Tout le 


{) Cet armement comporte, outre les fusils et baionnettes, le pistolet- 
mitrailleur, un pour vingt hommes, arme qu'on avait jugée assez redoutable 
pour en interdire lors du traité de Versailles la possession a l’armée allemande. 
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personnel subalterne recoit une instruction de sous-ofticier, le 
personnel supérieur, celle dofticier. 

Aceteffectif, il faut joindre 2000 hommes de police fluviale 
disposant de 275 bateaux a moteur munis de mitrailleuses, 
une police des chemins de ferqu’on sail disposer de 8000 fusils, 
une police des aérodromes comprenant 49 officiers et 622 
agents. 

Quant a linstruction militaire, référons-nvus a des sources 
allemandes. 

Un article récent de la Deutsche Wehr, ot du reste toute 
valeur militaire était déniée a la Schutspoliser, disait cepen- 
dant & propos de linstruction qui lui est donnée : « A cote de 
l'éducation si variée nécessaire & la police figure lemploi 
pratique des armes, qui est une nécessilé professionnelle 
indiscutable. La nécessité de la préparation au combat, sur- 
tout aux combats si difficiles dans les maisons et les rues, a été 
déja souvent démontrée ici. Les exercices corporels, le déve- 
loppement systématique ducorps jouent un grand role comme 
moyen el comme but... Ils donnent au policier une supério- 
rité corporelle, la force, la vitesse, adresse pour le cas ou 
emploi des armes ne suflirait plus. » Voila qui n’est) pas 
mal comme préparation militaire. Rien détonnant dans ces 
conditions qu’a un concours de sport militaire qui a eu lieu 
a Anhalt l’été dernier et a duré une semaine, un détachement 
de quatre-vingts hommes de la police se soit class® premier, 
avant les compagnies d'infanterie de la Reichswelr et toutes 
les associations militaires locales. 

Mais la police ne s’en tient pas & instruction individuelle 
pour le combat. Ses regles d’emploisur un territoire insurgé (1) 
ne traitent pis seulement de la guerre de rues, mais aussi des 
opéralions de guerre de mouvement avec utilisation de déta- 
chements motorisés et d'auto-mitrailleuses, et combinaison 
avec les bateaux armés de la police fluviale. 

Il est sage de prévoir que, tout en laissant ala police tout le 
personnel dont celle-ci aurait besoin pour son service a linte- 
rieur en cas de guerre, il serait facile @en tirer au moins 
70000 officiers et gradés pour Tencadrement a la mobilisation 
de troupes de nouvelle formation. 


(1) Une traduction franyaise a ete editée par la Librairie Lavauzelle, 
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LES SIX MILLIONS D’ADHERENTS AUX ASSOCIATIONS SPORTIVES 


Passons maintenant aux organisations paramilitaires. 

Avant Varrivée des nationaux-socialistes au pouvoir, celles- 
crelaient déya trés nombreuses : associations sportives, forma- 
lions du Stahlhelm, du Wehrwolf, de la Banniere d’ Empire, 
sections dassaut et sections de streté hitlérienne, camps 
volontaires du travail, ete... 

De Vaveu des Allemands eux-mémes, les associations spor- 
lives atteignent de gros elfectifs. A occasion dun concours 
des socielés dequitation i Hanovre cette annee, la presse alle- 
mande a fait savoir qu’elles comptaient au total 225000 adhé- 
rents dont plus de 60000 membres actifs, et que ce concours 
comprenait, outre Péquitation ordinaire, des courses d’obs- 
tacles & travers pays, des patrouilles, des exercices de tir a la 
carabine, de lancement de la grenade, etc... 

Depuis la révolution hillérienne, il n’est plus question de 
la Banniére d’Empire dont les membres ont sans doute été 
admis en grand nombre dans les autres organisations. Le 
Stahthelm comptait alors 300000 hommes, ce qui n’a_ rien 
d’étonnant si Von songe quil a réunt plusieurs fois jusqu’a 
150000 hommes équipés et groupés en formations militaires 
dans ses grandes manifestations de Coblenz, Breslau, 
Berlin, ete... Quant aux formations hitlériennes, le Fithrer se 
vantait, avant les élections qui lui ont donné le pouvoir, d's 
grouper 400000 hommes et de les porter & 600000 quand 
il Paurait pris. 

Les camps volontaires de travail qui, il est vrai, chevau- 


chaient en partie sur les formations hitlériennes et celles du 5 
Stah/helm groupaient déja alors environ 200000 hommes. Leur 
fréquentation va devenir obligatoire. a 
Un des premiers soins du gouvernement hitlérien a été de : 
coordonner toutes ces formations el associations. Trois organes a 
principaux en sont chargés : 2 
Le commissaire des sports du Reich ; ES 
Le commandement supréme des associations militaires ; y 
Le ministére du service du travail. P 
Nous allons en exposer le fonctionnement ainsi que celui 4 


des groupements qu’ils dirigent. 
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Notons toutefois que l'aviation et l’équitation restent en 
dehors de ces organisations. La premiére releve du ministeére 
de l’air; la seconde est autonome sous la direction de la 
Reichswehr, ce qui souligne suffisamment son caractere 
militaire. 


* 
~ * 


Les sports. — Le commissaire des sports du Reich dispose 
comme organes directeurs d'un élat-major et du Comité des 
directeurs des seize unions sportives : gymnastique, eserime, 
athlétique légére, athlélique lourde, natation, tennis et 
hockey, quilles et billard, sports d’hiver, tir, sports nautiques, 
tourisme, cyclisies, automobilistes et motocyclistes, sports 
médicaux, éducation physique, professeurs d’éducation phy- 
sique, presse sportive. 

L’Allemagne est divisée en seize cercles comprenant qua- 
rante-huit sous-groupements; Dantzig fait partie d'un des 
sous-groupements de la Prusse orientale. A la téte de chacune 
de ces circonscriptions se trouve un représentant du eommis- 
saire d’Empire. 

Ces associations se proposent de « développer la gymmnas- 
tique et les sports en vue daugmenter la résistance physique 
et l’aptitude au service militaire (Wehrhaftmachung). Une 
des premiéres prescriptions recues par elles du commissaire 
d’Empire a été de joindre & leur programme particulier les 
sports de défense ( WeArsport). D’apres le manuel! officiel relatif 
a l’exécution de ceux-ci, les instructeurs de sport doivent 
étre capables d’enseigner les exercices du sport, la gymnas- 
tique aux agrés, le franchissement d’obstacles d’abord sans, 
puis avec paquetage, les courses en plaine et en forét, les 
jeux collectifs. Le lancement de la massue dans toutes les posi- 
tions constitue une bonne préparation a celui de la grenade. 
Le tir ne comporte pas seulement l’instruction individuelle, 
mais aussi le tir du groupe et la conduite des feux. Le service 
en campagne, l'utilisation du terrain, la lecture des cartes et 
l’exécution de croquis ont leur place. Les exercices d’ensemble 
en terrain varié (attaque, défense, retraite, reconnaissance, 
agents de liaison, campement et bivouac, utilisation des 
brouillards artificiels, franchissement d’obstacles par une 
troupe) sont minutieusement prévus. Toutes les spécialités, 
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cyclisme, motocyclisme et auto, signalisation optique, télé- 
phonie, T. S. F., travaux des pionniers, navigation a la rame, 
ski, ete., ne sont pas oubliés, pas plus que les droits et devoirs 
des chefs, et histoire de Allemagne pour exciter le patrio- 
lisme. Bref, ce manuel est un guide parfait pour la formation 
des gradés et des jeunes officiers. 

Nous ne croyons pas faire un jugement téméraire en qua- 
lifiant ces exereices de sports militaires. 

Notons qu’a la téte de la branche « automobilisme, moto- 
cvclisme » se trouve, par une heureuse coincidence, le chef 
du corps des automobilistes nazis. Outre lVinstruction spor- 
tive, la préparation de la mobilisation des automobilistes et 
motocyelistes est ainsi assurée. 

On estime que le nombre total des adhérents aux diverses 
branches sportives atteint six millions en chiffres ronds, 
dont cing cent dix mille pour les sociétés de tir. Les associa- 
tions sportives d’étudiants comptent cent quarante mille 
membres. 


ET LE MILLION DES S. A. HITLERIENNES 


Les associations militaires. — Leur chef supréme est le 
Fithrer Witler en personne. Son suppléant est le chef d’état- 
major des sections d’assaut hitlériennes (S. A. Sturmadtei/ung), 
actuellement capitaine Rehm, qui a également autorité sur les 
échelons de sureté (S.S. Schutzsaffel). De lui relévent direc- 
tement : 

Le chef desS. S. ; 

L’'inspecteur général des S. A. ; 

Le chef de l’instruction et celui des écoles; 

Le chef du corps automobile ; 

Le chef de l’aviation ; 

Le commandant de l’école supérieure de formation des 
cadres; 

Le bureau politique militaire du parti nazi; 

Le commandant du Stahlhelm. 

On aeu soin, par une précaution quelque peu naive, d’éviter 
l'emploi des noms en usage dans l’armée pour désigner les 
grades et les formations, ainsi qu'il ressort du tableau d’équi- 
valence suivant : 
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Titre du chef. 


Corps d’armée Obergrupp Obergruppfihrer 
Division Grupp Gruppfibrer 
Brigade Untergrupp Oberfibrer 
Régiment Standart Standartenftihrer 

: Obersturmbannfuhrer 
Bataillon Sturmbann Seana schon 


{ Sturmbanutibrer 
Compagnie Sturm ; ao — 
Sturmfthrer 
Peloton Trupp Truppfibrer 

Le Reich est partagé en sept régions coincidant avec les 
sept divisions de la Retchywehr; une huitieme correspond a 
l'Autriche. Les unités de S. A. stationnées dans chaque région 
constituent un Osergrupp ou corps d’armée. 

Le chef des S. S., au total soixante mille hommes répartis 
en six divisions sur tout le territoire du Reich, a le grade 
d’obergruppfithrer et releve directement du chef d’étal-major ; 
une septiéme division correspond 4 l’Autriche. 

Pour les S. A., le peloton compte de vingt-cing a trente, 
hommes, la compagnie trois ou quatre pelotons, le bataillon 
cing ou six compagnies (cing cents & huit cents hommes), 
le régiment deux ou quatre bataillons (deux mille a trois 
mille hommes). La brigade correspond & une des circons- 
criptions du parti (Gaw) et se compose d'un nombre variable 
de régiments, la division d'un nombre variable de brigades, 
et le corps d’armée de deux ou trois divisions; il existe vingt- 
deux divisions. D’aprés des renseignements qui semblent 
sérieux, il y aurait deux cent cinquante régiments de S. A. 

Outre ces régiments d’infanterie, il existe des escadrons de 
cavalerie, des détachements d’automobilistes et de motocyclistes, 
de liaison, de pionniers, d’avialeurs et, sur les cétes, de 
marins. Cela n'empéche pas les régiments de posséder leurs 
propres détachements de liaison, sanitaires, etc... Les régi- 
ments ont des musiques militaires et les bataillons des tam- 
bours el clairons. Dans chaque régiment existe un détache- 
ment d’instruction pour la préparation des gradés, et cing 
écoles supérieures assurent celle des ofliciers, en contact étroit 
avec la Retchswehr. 

On n’admet dans les S. A. que des hommes d’au moins dix- 
huit ans, bien constitués et robusles. Leur conduite doit étre 
irréprochable « comme celle d'un soldat de lancienne armée ». 
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lis prétent serment a Hitler et au drapeau, s’engagent @ une 
obéissance absolue et & observer le secret pour tout ce qui 
touche au parti. Les jeunes gens de moins de dix-huit ans sont 
groupés en unités spéciales dites H. J. (Hitler pugend, jeunesse 
de tlitler), et les hommes agés de plus de quarante ans, ou 
ceux plus jeunes qui ne peuvent assurer un service régulier, 
coustituent la réserve des S. A. 

En principe, les hommes des S. A. sont toujours employés 
par unités constituées. Ceux des S. 5S. au contraire peuvent 
faire du service individuel: il est done indispensable, pour 
olfrir toutes garantlies, qu'ils soient tres soigneusement choisis. 

Le Stah/heim et le Welrwolf avaient uae organisation 
analogue dans ses grandes lignes a celle des formations hitlé- 
riennes. I est sans intérét den donner le détail, puisqu'il a été 
décidé & leur congrés de Hlanovre quils rentreraient dans 
Vorganisalion hitlérienne ; on pensait que cetle opération serait 
réalisée avant la fin de l'année 1933. 

Des reunions fréquentes, appels, exercices, revues, grandes 
manifestations, dont Velfeetif dépasse parfois 100000 hommes, 
sont organisées pour développer la contiance et lTesprit de 
corps. Elles coutribuent 4 donner aux formations hitlériennes 
un caractére militaire netlement accusé. Lors de ces réunions, 
les régles du service et de la discipline militaires sont stricte- 
ment appliquées. Tout le persounel s’y présente en uniforme, 
équipé de sacs, tentes, bidons, muselttes, outils de pionniers. 
Tout récemment, le journaliste anglais Panter a été arrété et 
lemporairement expulsé pour avoir écrit, contrairement a 
Vinvitation de diserélion faite & la presse, que 20000 hommes 
s¢laient rassemblés en armes pour une revue. Lors du grand 
congrés de Nuremberg Veté dernier, le transport du p-rsonnel 
y participant a exigé 470 trains normaux, plus 680 trains 
supplémentaires, qui ont parcouru au total 3250 0 kilometres. 
Un transport de celle ampleuret Porganisation d'un tel congrés 
ou onl été réunis plus de 150000 hommes, constilue un beau 
travail d’élat-major. 

Toutes les organisations d’anciens militares, telles que le 
Ky ffhauserbund qui compte environ 3000000 dadhérents, les 


associations d'ofliciers, les associations régimentaires ou 
d'armes d’anciens combaltants relevent maintenant toules du 
commandant en chef des S. A. hitlériennes. 
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Celles-ci comptent certainement maintenant plus de 
600000 hommes, et le Sfahlhelm, accueilli dans leurs rangs, 
n’arien perdu de ses effectifs. On a done le droit d’aflirmer 
sans exagération que l'ensemble doit maintenant monter a 
1000000 d’hommes déja pourvus de leur uniforme et, pour la 
plupart, de leur équipement, militairement organisés et disci- 
plinés, connaissant leurs chefs, chauffés a blanc par la presse, 
les discours et l’enthousiasme qui se dégagent des grandes 
manifestations. [I] n'y a qu’é leur donner des armes. 

Les dirigeants du gouvernement hitlérien et la presse alle- 
mande proclament avec exagération que cetle armée est uni- 
quement politique, que, faute d’armement et par manque 
d’instruction, ses hommes ne seraient que de la chair & canon. 
Nous ne sommes pas obligés d’ajouter foi & ces déclarations 
intéressées. 


DANS LES CAMPS DE TRAVAIL 


Le Devoir du service de travat] (Arheitsdientspflicht). — 
Nous avons vu que, lorsque les camps de travail étaient encore 
facultatifs, ils recevaient déja deux cent mille hommes par an. 
On a trouvé que ce n’était pas assez, et ce cadre du travail a 
paru excellent pour camoufler linstruction militaire obli- 
gatoire. 

Un ministére du Devoir du travail dont le titulaire est 
M. Seldte, en méme temps chef du Stahlhelm, a été créé pour 
régulariser l‘organisation des camps de travail. [1] est assisté 
par un sous-secrétaire d’Etat, le colonel Hierl. Les directions 
de ce ministére comptent deux cent trente fonctionnaires et 
employés. Quatre inspecteurs vont assurer sur place la surveil- 
lance au nom du ministre. 

A partir de 1934, tous les jeunes gens alteignant vingt ans 
seront astreints & un an de service du travail pour exécuter 
des travaux d’intérét public. Mais l’organisation générale, que 
nous allons indiquer tout a l’heure, permettra de recevoir 
beaucoup plus que l’eflectif d'une classe. Il est done certain, 
comme cela ressort de multiples indications, qu’on fera passer 
peu & peu par les camps de travail tous les hommes qui n’ont 
pas voulu depuis 1918 entrer dans les organisations hitlériennes, 
le Stahlhelm ou les sociélés de préparation militaire. 
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Bien entendu, on n’en convient pas. « Arbeitsdienst, Frie- 
densdienst, service du travail, service de paix », déclare-t-on 
officiellement. « Le devoir du travail, écrit le comte de Trauls- 
mandorf, n'est pas et ne pourra jamais élre une institulion 
militaire, car la pelle n’est pas une arme contre l’ennemi 
extérieur. » Le ministre du Travail, Seldte, qui est en méme 
temps lechef du Stah/helm, dit de son edté: « L’Arhettsdienst 
ne constilue pas un mouvement militaire. I] va de soi que la 
conduilte du travail et la vie au camp ne sont possibles que 
si Vordre et la discipline reguent. Mais cetle discipline n'a 
aucun but militaire. » Le colonel de police, Muller Branden- 
burg, dans le Militdér Wochenb/att, aftirme de son cété que 
cette organisation n’a aucun lien avec le service militaire. La 
preuve en est, dit-il, que de nombreux étrangers sont venus 
visiter les camps de travail et n'y ont rien vu de tel. Mais il 
oublie d’indiquer qu'une circulaire, cifée dams le n° 15 de la 
revue Ardeitsdienst, a défendu de laisser passer des étrangers 
dans les camps sans une autorisation du ministre : on peut 
étre sur que, dans ces conditions, ils n'y trouveront rien de 
répréhensible. 

Certes, le devoir du travail peut contribuer a l’exécution 
a bon marché des grands travaux publics, diminuer le cho- 
mage, mettre en contact de camaraderie les jeunes gens appar- 
tenant & des milieux sociaux différents et par suite lutter uti- 
lement contre la théorie marxiste de la lutte de classes. Il peut 
exercer une influence sociale grande et heureuse. Mais il fau- 
drait une candeur excessive pour croire 4 ce tableau idyllique. 
En effet, dans tous les camps, on pratique les Wehrspor¢, sports 
militaires, d'une maniére plus compléte encore que les asso- 
ciations sportives. Sur les huit heures de travail journalier, il 
est prévu que deux leur seront réservées; l’expérience des 
camps déja exislants montre que ce chiffre est souvent dépassé 
et que le dimanche est consacré a des marches militaires et 
des manceuvres. Détail typique: il est reeommandé d'utiliser, 
pour l’enseignement, un ouvrage intitulé Rekrutenschulung, 
instruction des recrues. 

Le Reich est divisé en trente régions (Gau) du travail dont le 
chef dispose d’un état-major largement doté, — cent dix fone- 
tionnaires et employés de tout ordre, + pour traiter les ques- 
tions de recrulement, instruction, administration, préparation 
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et exécution technique, santé, justice, etc... Il est prévu qu il 
aura plus tard a administrer, quand Torganisation sera 
complete, de trente & trente-cing mille hommes, neuf cent 
mille ’ ft million pour l'ensemble du Reich. A noter un détail 
intéressanl: la Prusse orientale comprendra a elle seule trois 
régions du travail. 

Dans chaque région, les unités (Adbtetdung) du travail seront 
réunies par neuf a douze en groupes dont le chef surveille le 
travail, la discipline, l’administration de ses unités. Il dispose 
d'un chef d'état-major qui est son suppléant éventuel, d'un 
instructeur politique, d'un chef de instruction physique, dun 
service administratif, d'un service de santé, d'une musique 
et de personnel auxiliaire (secrétaires, chauffeurs, ete.), qua- 
rante-cing hommes en tout, dont dix-sep! d’un rang corres- 
pondant a celui d’officier. 

Pour préparer ce personnel et celui destiné & leneadrement 
des unités de travail, on a formé le 1& aodt dernier, dans cha- 
cune des trente régions, six unités d’instruction, soit cent 
quatre-vingts; le nombre de celles-ci a été triplé le 1 octobre, 
passant ainsi & cing cent quarante qui ont fourni pour le 
1¢* décembre soixante et un mille gradés destinés a lenca 
drement de mille six cent vingt unités de travail obligatoires 
qu’on veut d’abord mettre sur pied. 

Chacune de ces unilés de travail aura la composition 
suivante : 


4chefd’unité. ........ Abteilungsfiihrer 
3 chefs de section... .... Zugfihrer 
4 administrateur.. .... ; Verwalter 
Sfowrrier. 26... + .. Quartiermeister 
{ chargé du matériel... . . Zeugmeister 
Serer. ge we Heilgehilfe 

12 chefs d’escouade . 2... .. Truppfihrer 

48 moniteurs. ........ Vormenner 

478 travailleurs. ........ Arbeiter 


Parmi ces derniers il y aura quatre musiciens, un cui- 
sinier, un conducteur, un scribe et deux ouvriers. Tous les 
gradés, jusqu’aux chefs d’escouade et moniteurs inclus, seront 
pris parmi les hommes d'une classe plus igée, — indice de la 
présence simultanée au moins partielle de deux classes 

L’analogie avec la constitution dune compagnie fortement 
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composée et encadrée est frappante, et nous ne croyons pas 
‘tre parliculiérement malveillant en trouvant que les mille 
six cent vingt unilés de travail groupées par neuf a douze 
avec Vélat-major indiqué ci-dessus ressemblent singuliére- 
ment a des régiments, Les soixante et un mille gradés 
formés depuis le mois d’aout y encadreront prés de trois cent 
mille hommes si chaque unité recoit les cent soixante-dix- 
huit travailleurs prévus. Les deux heures consacrées chaque 
jour au Wehrsport atleindront des chilfres de l’ordre de dizaines 
de millions par an. Acombien de journées Ivs caleulateurs de 
Geneve, — sils continuent a s’oceuper de | Allemagne sortie 
de la Société des nations en claquant les portes, — évalueront- 
ils le travail militaire ainsi accompli? 

Pour fournir les cadres supérieurs nécessaires, on compte 
sur la jeunesse universitaire. Des chaires spéciales des sciences 
mililaires sout en voie de création dans les écoles supérieures 
et les universilés; dans le Militdér Wochenblatt (n° 47) un 
étudiant en droit demande que les cours ainsi professés 
deviennent obligatoires. Le Vaelkischer Beobachter (14 octobre) 
nous apprend que le ministre prussien de l’Instruction 
publique vient, en vue de lexéeulion du devoir du travail, des 
sports en terrain varié et du service des sections dassaut, de 
prescrire que les jeunes professeurs et les étudiants de tous les 
élablissements de lenseignement supérieur seraient groupés 
en compagnies universitaires. On devra s’efforcer & ce que 
tous, jusqu’a une certaine limite d’age, soient dici quatre 
semestres passés par ces cours spéciaux ou par un camp de 
sport militaire. Cette organisation a déja commencé a fone- 
tionner. La presse a signalé la formation d'un camp de quatre- 
vingts professeurs, d'autres pour les fulturs magistrats, les 
fulurs diplomates, ete... 

« L'Etat national-socialiste, disait récemment le professeur 
Petram, dans un article de la Tewglische Rundschan, n’envoie 
pas ses fils dans les universités pour y vivre dans un roman- 
tisme attardé, mais pour quils y acquiérent la plus haute 
aptitude corporelle, inteilectuelle et morale a devenir des chels 
animés dur ardent désir c’employer toutes leurs forees et leurs 
capacilés au service du peuple el de la patrie. » 

Tous ces programmes pour les WeArsport, les camps de 


travail, les milieux universitaires, n’empéchent pas d ailleurs 


Shactieatiresh ag eS 3! 
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les autorités du Reich de déclarer officiellement que tout cela 
n’a rien de commun avec le service militaire, et n’a pour but 
que de désintoxiquer le peuple allemand trop longtemps empoi- 
sonné par le marxisme et le pacifisme, améliorer son état 
physique et assurer, grace & la camaraderie pratiquée dans les 
camps, l’unité de sentiments et l’'homogénéité des classes 
sociales. Ecoutons pourtant ce que la presse allemande nous 
dit des résultats obtenus jusqu’’ présent. « Ce qui avait l'as- 
pect d'une colonne d’ouvriers, nous dit la Revue Volk und 
Reich, devient de plus en plus une collectivité qui ne peut se 
comparer qu’a la camaraderie de /a tranchée. Les membres se 
tendent, fortifiés par un travail sain et une nourriture saine, 
le groupe marche au pas. Des sans-travail d’hier, on a fait des 
soldats, des soldats contre la faim, des soldats pour la terre 
allemande. » Dans son livre Arbeit ist Zukunft (le travail, 
c'est l'avenir), M. Beumelburg dépeint la vie dans les camps 
de travail comme semblable & ce qu'on voyait pendant la 
guerre derriére le front: mémes baraques, mémes lits, senti- 
nelles la nuit, appels, musique militaire le soir. L’ordre y est 
hasernenmessiq, semblable a celui de la caserne. Et tout 
récemment la Deutsche Wehr dépeignait l’enthousiasme des 
jeunes gens des camps de travail recevant l’uniforme qui leur 
a été attribué, et leur joie en s’entendant appeler « soldats » 
par les enfants du village voisin. 


* 
* x 
Résumons tout ce qui précéde. 


Nous voyons que dés aujourd’hui |’Allemagne peut certai- 
nement mobiliser trés rapidement : 


Reichswehr et ses réserves. 200 000 hommes 
I is 72 ee et ee ee 70000 — 
Formations hitlériennes et Stahlhelm, 4000000 —_ 





Aumoins. ,.... 4 270 000 hommes. 


Ces chiffres sont susceptibles d'étre a bref délai trés nota- 
blement augmentés par les hommes qui vont passer en grand 
nombre par les camps de travail. 

Il est facile de montrer par I’étude du rapport de la Com- 
mission de contréle et par celle du budget allemand et des 
statistiques douaniéres que l’'Allemagne n’a jamais cessé, dés 
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la signature du traité de Versailles, d’abord d’essayer de se 
soustraire aux clauses relatives & la destruction de son arme- 
ment, puis de reconstituer celui-ci. Mais cela nous entraine- 
rait trop loin. 

Le Fithrer et les autres dirigeants de l'Allemagne ne sont 
arrivés au pouvoir que grace aux doctrines préchées par 
lui dans son livre Mein Kampf. En voici quelques points 
essentiels : 


Page 687. — Les territoires opprimés ne rentreront pas au 
sein du Reich par des protestations enflammées, mais par une 
épée qui frappe fort. 

Page 744. — La demande du rétablissement des frontiéres 
de 1914 est une faute si grave qu'on peut la qualifier de crime. 
Ces frontiéres en effet n’étaient pas logiques; elles ne conte- 
naient pas tous les hommes de nationalité allemande. 

Page 739. — Nous avons été mis au monde avec ordre de 
combattre pour notre pain comme des étres & qui rien n'est 
donné, et qui doivent leur situation de seigneurs de la terre 
a leur intelligence et 4 leur courage. 


Page 755. — L’ennemi mortel de notre peuple, c'est la 
France. 
Page 766. — La volonté du peuple allemand doit étre ras- 


semblée pour 1B REGLEMENT ACTIF ET DEFINITIP AVEC LA 
Rance, et jetée dans le combat ad mort pour la réalisation des 
buts allemands. 

L’ALLEMAGNE NE DOIT VOIR DANS L’ANEANTISSEMENT DE 
La Francgw gue le moyen pour notre nation d’obtenir son 
développement possible dans une autre direction. 


Le Fiihrer et ses lieutenants peuvent prononcer des dis- 
cours pacifiques, comme Stresemann recourait au Finassieren 
tant que nous occupions le Rhin. Ce serait plus que de la 
naiveté de les croire. Tout, dans ce qui se passe en Alle- 
magne, indique une volonté de puissance, de lutte et de 
conquéte. L’esprit du chiffon de papier n’y est pas mort, et de 
son cdté la Société des nations n’a donné jusqu’ici aucune 
preuve de son aptitude & empécher un conflit armé ou une 
agression. Dans le doute qui nous est permis au sujet de ce 
que feraient en pareil cas nos anciens alliés, nous ne devons 

Tome xix. — 1934. 4 
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compter que sur notre propre force. Si celle-ci est grande, tous 
ceux qui ont a craindre les appétits allemands se joindront 
a nous. Si nous sommes faibles, i ois resterons seuls en face 
du danger. 

Nous ne sommes que quarante millions en Europe en face 
le soixante-cing millions d’Allemands, et nous ne sommes pas 
certains de larrivée de nos forces coloniales; en elTet, Petat de 
notre marine ne nous assure pas la maitrise de la mer, si nous 
n’avons pas l'aide de I’Angleterre. Cest done sur nos forces 
métropolitaines que nous devons pouvoir compter. Nous les 
avons réduiles dans une proportion deja trop grande, en 
nombre et en qualité. Avec les années des classes creuses 
résultant de la guerre of nous allous entrer, et pendant deux 
desquelles notrecontingent annuel est réduil de moilié, nous 
n’avons qu'une solution sire et immeédiatement applicable : 
c'est, comme I'a déja dit M. le maréchal Lyautey et comme 
je Vai écrit moi-méme, le retour temporaire au service de deux 
ans jusqu’a ce que cetle crise du nombre des jeunes gens 
astreints au service mililaire soit passée, et la situation polt- 
lique générale éclaircie. Aucun homme de bonne foi, ni en 
France, ni bors de chez nous, n’aurait rien & objecter a une 
pareille mesure que motivent les effectifs dont, dés mainte 
nant, Allemagne peut disposer. L’Allemagne ne respecte que 
la force. Soyons forts et parlons net: cest !e meilleur moyen 
d’avoir avec elle des rapports corrects. 


GENERAL NIESSEL. 























LES CARNETS 
DE LUDOVIC HALEVY 


1] 
(1865-1867) 


LES MOTS DEM. DUPIN 


Novembre 1505. — Ma vie a beaucoup changé depuis la 
mort de M. de Morny. Plus de politique. Je ne sors plus guére 
de mon petit milieu littéraire. La politique dailleurs som- 
meille en ce moment. Le monde attend quelque chose, les 
yeux fixés sur les trois nuages qui obscurcissent CVhorizon poli- 
tique (Joseph Prudhomme): la question mexicaine; les projets 
de M. Bismarck; Vévacuation de Rome. 


10 novembre. — Un joli mot de coquin et vrai: « J'ai trois 
qualités qui me sauveront toujours : de esprit, du courage et 
de Timpudence. 


{1 novembre. —M. Dupin, procureur général prés la Cour 
de cassation, sénateur, membre des Académies francaise et 
des Sciences morales, ele., est mort hier & quatre-vingt-deux 
ans. Il y a eu je crois peu d'exemples de vieillesse plus verte 
et plus énergique. Il ya six mois & peine que M. Dupin était 
a la fois profond et original, savant et spirituel; il avait une 
éloquence bien & lui, une fagon familiere et bonhomme de dire 


(4) Voyez la Revue du 45 décembre. 
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les choses qui allait droit au fait et rendait claires les ques- 
tions les plus obscures. Que de fois au Sénat est-il intervenu 
au milieu du désordre d'une discussion et comme en quelques 
paroles il savait faire la lumiére! M. Dupin possédait réunies, 
a un degré supérieur, les deux grandes qualités qui d’ordi- 
naire s’excluent : l’esprit et le bon sens. Plusieurs de ses 
discours annuels au comice agricole de Clamecy sont 4 cel 
égard de véritables petits chefs-d’ceuvre. Il y avait en lui du 
Paul-Louis Courier. 


13 novembre. — La mort de Dupin a fait extumer le 
millier de calembours et quolibets, — généralement fort 
droles, — dont s’est rendu coupable l’ancien président de la 


Chambre des députés. Mais pas un de ces mots n'est digne 
d’étre mis a coté de la réponse que le roi Louis-Philippe tit 
up jour 4M. Dupin. 

Tous deux discutaient une question et n’étaient pas d'accord. 
Tout & coup Dupin perd patience, et un peu brutalement : 

— Ah! tenez, sire, dit-il, jamais nous ne pourrons neous 
entendre. 

— Je suis de cet avis, répondit le roi, mais je n’osais pas 
le dire. 


16 novembre. — On continue a recueillir et & imprimer les 
facéties de Dupin. Cette anecdote de 1848 est vraiment jolie. 
M. Dupin était de Clamecy et tres considéré dans son arron- 
dissement. En 1848, le gouvernement provisoire envoie comme 
commissaire 4 Clamecy (qui est sous-préfecture) un ancien 
menuisier. Voila toute la ville humiliée et révoltée. On envoie 
une députation 8 M. Dupin pour le supplier de provoquer le 
remplacement du menuisier. La députation arrive et se plaint. 

— Mais, lui dit M. Dupin, qu’y a-t-il & dire en somme 
contre votre commissaire? Est-il un malhonnéte homme? 

— Non, mais c’est un menuisier. 

— Ah! je vois ce que c’est, répond Dupin, vous voudriez 
un ébéniste. N’y comptez pas, on les garde pour les préfectures. 


17 novembre. — Décidément, on ne peut en finir avee les 
mots de M. Dupin, et il y en a vraiment de bien droles dans la 
quantité : celui-ci entre autres. Dupin entre au café de Foy, 
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demande une demi-tasse. On lui apporte le plateau, la tasse, 
le sucre, la cuiller, mais le café se fait attendre, attendre, 
attendre. Dupin appelle un garcon et lui dit : Amicus Plato, sed 
magis amica demi tasse. 


18 novembre. — Vai retrouvé hicr, — dans un vieux journal, 
— un dessin de Meilhae qui dessinait sous le pseudonyme de 
Talin, avant de faire des piéces sous son vrai nom. La légende 
de ce dessin est digne de Gavarni. Un monsieur vient de 
sonner & une porte qui s'est ouverte; une femme de quarante 
ans recoit le monsieur : « MU¢ Mariette, demande-t-il. — 
Mie Mariette, répond la femme, c’était moi, il y a vingt ans; 
aujourd'hui c’est ma fille. » 


23 novembre. — Voir venir une piéce, la sentir naitre, 
grandir, vivre enfin, quel plaisir et quelle jouissance! Ce 
bonheur, en ce moment, nous le gottons pleinement, Meilhac 
et moi, avec les Deur Seurs (Froufrou), cing actes, auxquels 
nous pensons depuis plus d'une année. Nous avons fait hier et 
avant-hier le scénario des deux derniers actes. Ou je me 
trompe fort, ou il y a & faire de cela quelque chose qui peut 
étre toul a fait bien. 

Nous avons remis aux directeurs du Palais-Royal les deux 
premiers actes de la Vie paristenne. Le lendemain, nous rece- 
vions force félicitations et force invitations d’achever rapide- 
ment la piéce. Les troisi¢me et quatriéme actes se feront rapi- 
dement, mais nous n’avons aucune idée du cinquiéme. 

Les Commentaires de Cesar ont été joués il y a quelques 
jours & Compiégne. C’est une petite revue dont l’auteur est le 
marquis de Massa, lieutenant aux Guides de la Garde impériale, 
trés spiriluel et trés aimable garcon. Les principaux roles 
ont été joués par S. A. M™ la princesse de Metternich, 
Mme de Gallifet, M™* de Pourtalés, MM. Aguado, de Gallifet, 
d'Espeuilles, de Fitz-James, Blount, général Mellinet, baron 
Lambert, etc... et S.A. le Prince impérial qui jouait un gre- 
nadier. La piece a amusé et M™¢ de Metternich a eu, dit-on, 
un succés extraordinaire. Un pauvre diable de musicien, 
attaché & l’orchestre du Palais-Royal et que j’avais donné 
a Massa pour l’arrangement de ses airs, a assisté & quelques 
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répétitions et me disail hier : « Les autres, c'est des amateurs; 
mais M™e de Metternich, ec est une vraie cabotine. » 


30 novembre. — Voici un admirable pastiche des vers des 
Chansons des Rues et des Bois. Cette piéee, qui a pour auteur 
M. Delcamp ou Deseamps ou Ducamp (1), n'est pas imprimée; 
elle circule manuscrite. 

Enfant sublime, aux Feuillantines. 
Jai fait Peeil A la bonne, un jour 
Quw’elle troussait dans les cuisines 


Un poulet blond comme amour. 


Jetant dun geste de pretresse 
A son chat eilin et réveur 
Les pieds flambés, cette allégresse, 


Et Vestomac, cette saveur. 


Les trous de ses bas, fleurs de neige 
Riaient de trahir ses moilets. 
Montaigne edt murmuré : (Jue sats-je! 


Peut-ctre, aurait dit Rabelais. 


Elle avait ces beautés hardies 
Que réva Pierre-Paul Rubens, 
Ses yeux étaient des incendies, 
Elle prenait fort peu de bains. 
J*eus alors un désir que certes 
Nett pas eu Boileau, ce chapon; 
Je mélangai dans les dessertes 


Et lui dis, tirant son Jupon 


« L’eau chante, le coucou fait rage. 
Mon pére ailleurs est écarté, 

(1) Le nom est Delprat d’aprés Fernand Gregh, qui, dans son beau livre sur 
UOFEuvre de Virior Hugo, fait a cette « parodie incomparable » Vhonneur de la 
citer. « La parodie, écrit-il, confine ici 4 la plus éminente critique litléraire. » Ce 
Delprat, toujours d’aprés Fernand Gregh, était pocte, et mourut presque inconnu, 
dans une maison de santé, en 48714. 
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Nvmphe, tu trempes ton potage, 
Dans les urnes de la clarté. 


Les céleris tiennent aux truffes 
Des propos trés encanaillés. 
Tout est amour. Les ceufs... Tartufes ! 


Affectent seuls d’¢tre brouillés. 


Je suis celui qui cherche celle 
Dont laube dans sa nuit a lui: 
Veux-tu, laveuse de vaisselle, 


tre mon Elle & moi, ton Lui. 


12 décembre. — Les représentations d'lienviette Maréchal (A) 
deviennent de plus en plus tumultucuses. La piéce jouée il y 
a quelques jours A la Comédie-Francaise fail des recettes 
enormes. Mais ce nest pas pour Ventendre qu'on va au 
Théatre Francais, est pour entendre les sifileurs qui, dirigés 
par le farouche Pipe-en-Bois, font chaque soir un infernal 
tapige dans la maison de Moliére. 

Pipe-en-Bois? Et qu’est-ce done que Pipe-en-Bois? (2) Un 

=) 
inconnu d’hier, ua célébred’aujourd hut. Un oublié de demain, 
Crest un étudiant quia résolu de pourfendre et d’oceire toutes 
les mauyaises pieces : dlenrietle Maréchal a élé condamnée; 
il faut qu'elle meure. [in altendant, avee leurs sifllets et leur 
lapage, ils la font vivre. 

Le meilleur moyen de la tuer serait de permettre au public 
de l’entendre. Un incident des plus comiques a égayé la repré- 
sentation d'avant-hier. On raconte que c’est a la protection de 
la princesse Mathilde qu’Henriette Maréchal a da d’étre recue 
et représentée au Theatre Francais, que lecture en avait été 
faite chez la princesse et que la il avait été déclaré qu’on était 
en face d'un pur chef-d'ceuvre et que le public aurail & l’'admirer, 
bon gré, mal gré. 

(4) Piece d’Edmond et Jules de Goncourt dont les représentations firent grand 
bruit. 

(2) Pipe-en-Bois, — Georges Cavalier, —est oublié aujourd'hui, mais il jouit 
une notorité assez longue. Pipe-en- bois était républicain, c’est comme répu- 
blicain, non comme ami des bonnes lettres, qu'il menait le tapage contre une 
piéce imposée par la princesse Mathilde. Pipe-en-Bois fut ami de Gambetta, 
célébre comme tel; Pipe-en-Bois finitmal: ardent a la révulution du 4 septembre, 


il crut bien faire en participant avec la méme ardeur a la révolution du 48 mars 


4871, mal lui en prit: il sombra dans la catastrophe, s’exila, eut sa vie brisée. 
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15 décembre. — J'ai assisté hier soir a |'Opéra & une répéti- 
tion du Roi d'Yvesot, petit ballet en un acte qui sera donné 
dans quinze jours on trois semaines avec la reprise du Dieu et 
la Bayadére. On se perd dans la liste des auteurs du Rot 
@ Yvetot. Le marquis de Massa a fourni le sujet, le prince de 
Metternich des motifs de valse et de polka, Petitpas a réglé les 
danses et Lebarre a écrit la partition. Perrin a fait faire par 
Thierry un bijou de décor rowhain. On a habillé les soixante 
danseuses de |'Opéra moitié en paysannes avec le bonnet de 
coton traditionnel, moitié en hussards. Et de tout cela est sorti 
un acte trés vif, trés original et trés amusant. 

Elle était cependant mélancolique, la représentation d’hier. 
C’étaient les adieux de Massa a |’Opéra. Ce trés aimable garcon 
est lieutenant aux Guides de la Garde; il attend depuis long- 
temps ses épaulettes de capitaine et prend le parti d’aller les 
chercher au Mexique. Il s'embarque demain pour ce déplo- 
rable pays. 


Henrtette Maréchal vient d’étre publiée avec une préface. 

Dans ce curieux morceau, les Goncourt racontent qu’ils 
demeurent au quatriéme étage; qu'ils n’avaient pas mis 
d’habit noir depuis quatre ans quand on les a conduits chez la 
princesse Mathilde; qu’ils ont, & eux deux, d’une part une 
femme de ménage et de l'autre une maladie de foie et une 
maladie de nerfs; qu'ils sont des lutteurs; que leur fortune 
s éléve & peine adouze mille livres de rente (je n’en demanderais 
pas tant!); qu’on leur en veut parce qu’ils s’appellent de Gon- 
court; que leur pere était un vieux soldat criblé de bles- 
sures, etc. 

Bixio (1) est mort il ya cing jours. Il est mort courageuse- 
ment, simplement apres avoir fait ses adieux & ses enfants 
et & ses amis : « Voyez, leur disait-il, comme il est facile de 
bien mourir. » Ce doit étre facile, en effet, quand on a bien 
vécu et Bixio avait bien vécu. Ses obséques ont donné lieu 
a un incident des plus remarqués. Elles avaient lieu lundi 
a midi, et & la méme heure le duc de Mouchy se mariait 
dans la chapelle des Tuileries avee Ja princesse Anne Murat. 


, 


2) Alexandre Bixio, né en 1808 dans Vancien département des Apennins, 
docteur en médecine, homme politique et journaliste; il eut un duel célébre 
avec Thiers. 
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Le prince Napoléon avait élé nalurellement invilé a celte céré- 
monie de famille, mais il se trouvait & Prangims, sa propriété 
en Suisse, prés de Geneve, et il s’était excusé. Dimanche 
matin il apprend par le télégraphe la mort de Bixio qui était 
tout & fait de ses amis, il saute dans le chemin de fer et lundi 
dans la foule il allait & pied de la rue Jacob au cimetiére 
Montparnasse. Jugez de l'indignation des Tuileries, de l'Impé- 
ratrice surtout, pour qui le mariage Mouchy-Murat est une 
alfaire énorme (1). L’Evénement, qui est décidément tres bien 
fait, racontait tout cela lundi soir et se voyait refuser l’estam- 
pille pour cette premiere phrase de son courrier de Paris : 
« Aujourd’ hui, a midi, pendant que la famille de l’Empereur 
assistait dans la chapelle des Tuileries au mariage de la prin- 
cesse Murat, le prince Napoléon suivait @ pied lenterrement 
cwvil d’Alexandre Bixio. » Civel, cela double le crime. 
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fer panier 1866. — Elie commence gaiement, l'année 1866, 
et cela grace a l'acteur Désiré. Il joue dans des Bergers, la der- 
niére chute des Bouffes, le role d'un fermier qui fait un dis- 
cours & des paysans. L’habitude de Désiré, — je le sais mieux 
que personne, — est de respecter le moins possible le texte des 
auteurs et il s'amusa, il y a quelques jours, a glisser cette plai- 
santerie dans son speech. Il monte sur un tonneau et s’écrie : 
C'est au nom des principes de 89 que je vous parle. 

A ce moment, patatras... Désiré dégringole. 

— Bon, ajoute-t-il, mon tonneau qui se démolit. Il est 
comme les principes de 89, mon tonneau, il n'est pas tres 
solide... 

Et voila tout. Mais le hasard, qui n’est pas si béte et qui 
aime & rire, avait justement amené dans la salle un rédacteur 
du Srécle, et le surlendemain /e Siéc/e, & sa premiere page, 
contenait un violent article contre le gouvernement qui auto- 
risait l’acteur Désiré & insulter les principes de 89. Je vous fais 
grice des phrases solennelles qui donnaient a cet article le 
caractére le plus comique; c’était un trés joli morceau de 
littérature. Le Siécle avait parlé, (Opinion nationale ne 


(4) L'lmpératrice était heureuse de l'union des deux aristocraties, la royale 
e' | impériale. 
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pouvait se taire. Le démocrate Guéroult devail se jeter dans la 
mélée A la suile du démocrate Havin. Et le soir méme, 
C Opinion nationale demandait pompeusement que ta lumiere 
se fit sur ce déplorable incident. Qui était coupable ? L’acteur 
Désiré ou le gouvernement? Il fallait le savoir. La démocratie 
était en droil de le demander, et le demandait. On ne peut rien 
refuser a la démocratic, et le lendemaia un communiqué, oui 
un communiqué!!! était adressé & Opinion nationale et au 
Siecle. Le gouvernement francais était innocent. Seul Désiré 
était coupable. Crest lui qui avait ajouté la phrase sacrilege. 
Jamais la censure n‘aurait autorisé, ete., et le communiqué 
déclarait en terminant que l’acteur Désiré avait été mis 
a Vamende... Ei pourquoi pas & Mazas, mon Dieu! le For- 
lEvéque n’étant plus la. Ainsi notre organisation politique est 
telle que le gouvernement est responsable des turlutaines d'un 
farceur de petil theatre; administration a la main sur tout, 
domine tout, aulorise tout, et il en résulte qu'on est en droit 
de lui demander compte de tout. 


2 janvier. — L’hotel de la Paiva (1), aux Champs Elysées, 
est presque terminé. « Il n'y a plus, a dit Alexandre Dumas, 
qua poser le trottoir. » 


13 janvier. — Les Chambres sont convoquées pour le 22. 
Je vais done les revoir tous, nos grands hommes politiques. 

M. Thiers, M. Jules Favre, M. E. Picard, M. Jules Simon, 
M. Emile Ollivier, M. Garnier-Pagés, M. Marie, M. Alfred 
Leroux, M. Vuitry, M. Rouher, le jeune Darimon, le député 


1 Thérése Lachmann, née & Moscou en 1819, juive, active vers 1840 dans la 
galanterie parisienne, la plus basse dabord, entin la plus haute, en 1851 épouse 
d'un aristocrate portugais dévoye, le marquis de Paiva, bientétaprés maitresse du 
comte Guido Henckel de Donnersmarck, grand seigneur de Prusse et de Pologne. 
Théophile Gautier, Girardin, Paul de Saint-Victor, fréquentaient sa maison. La 
construction, linauguration de son hotei, encore intact, avenne des Champs 
Elysées, fit sensation a Paris, et fut Voceasion de mols fameux. Onn’na pas oublic 
celui d Emile Augier, qui, montant l’escalier somptueux pour diner chez la dame, 
prononca: Ainsi que la vertu, le vice a ses degrés. — A partir de 4872, la maison 
de la Paiva, devenue comtesse Henckel de Donnersmarck, eut une importance 
politique, Gambetta y fréquenta. Alexandre Dumas se tint tuujours 4 distance de 
'aventuriére. C’est contre elle qu'il écrivit et fit jouer, en 1872, la Femme de Claude, 
piéce remarquable qui tomba suus les coups dune cabale trés bien dirigee. La 
piéce fut attaquée par ceux que nourrissait la dame. En 1878, elle dut quitter 
Paris, prévenue par le gouvernement que sa présence était indésirable. 
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lilliputien, lauteur Pelleian, le souriant Magnin, Gonin, le 
doux Lanebure, le marquis d'Andelane, Jules Brame lennemt 
du chemin de fer du Nord, Belmontet, le poéte Belmontet, 
Buffet, Borryer avee son gilet de casimir jaune et sa redingote 
marron, puis le bataillon des jeunes et des beaux : Rolle, 
Edouard André, Welles, de Lavaletie, Jaueourt, Mas-éna, elc..., 
les gandins législatils, les eocardes parlementaires, puis, mille 
sabords! les députés maritimes: Ayné, Arman, Conseil et le 
vigantesque Kervegen, el Bethmont qui représente Rochefort, 
Havin, le muet tlavin, et Guéroult qui devrait: bien imiter 
ce silence prudent, et Carnot et Glais Bizoin... Glais-Bizoin, le 
farouche Glais-Bizoin, celut qui parle, parle, parle toujours. 
I] parle sur tout, if parie partout. Personne n’entend sa 
pelite voix gréle et tout ce quil dit se perd dans sa barbe 
teinte du noir le plus vif; mais rien ne le trouble malgré le 
bruit et Vinatlention ; il va, va, va; son discours est dans sa 
téle, il faut quil en sorte et il en sort; ce n'est pas pour rien 
que Glais-Bizoin est député de la Beetagne. Puis Granier de 
Cassagnac, le lutteur de foire, une téte de dogue; il se léve et 
d’une voix de steator hurle un discours de deux heures. Votei 
les chambellans: Avguerives, @tlavineourt, d’Arjuzon, de 
Tarente, Toulangeon, Thoinnet de la Turmeli@re, dOrnano 
(non, il est mort). Voie: les militatres : Lebreton, Reille, 
Regnier, Clary, Gorsse; voici le marquis de Piré, qui est fou et 
qui Pannée derniere a fait le plus joli discours de la session. 
Voiet Josseau, Vhomme pratique, qui traite les questions d’af- 
faires. Et les trois Pereire qui a eux trois ne doivent pas peser 
autant que Padinirable et (énorme Achille Jubinal. Voici les 
deux catholiques : Kolb-Bernard et Plichon. Puis Barbentane 
et Eugene Leconte... et, pour finie par une grande figure, La 
Tour Dumoulin, le chef de ce tiers-parti qui pusqu’a présent ne 
compte qu'un membre: La Tour Dumoulin. Aussi quelle 
discipline el quel ensemble dans ce parti! Voici les principaux 
éléves de Vécole placée sous la direction du comte Walewski 
qui tiendra sa classe moins bien que le duc de Morny. 


{7 janvier. — I parait constant que M. Walewski s'est 
a trois reprises enfermé dans la salle des séances; il est 
monté au bureau, ila pris place au fauteuil, a sonné, réclamé 
le silence et déclaré la séance ouverte; puis, faisant naitre des 
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incidents et répondant & des interruptions imaginaires, il a 
essayé sa voix, ses gestes et ses poses. Il a été trés content de 
tout cela et maintenant il est certain de réussir. 


20 janvier. — Le lion amoureur de Ponsard vient de réussir 
violemment au Théatre Francais. Ce grand succes a été une 
surprise. Les comédiens et les amis de Ponsard n’osaient 
espérer qu'un succés d’estime. Il y a eu enthousiasme et il y 
aura argent. La polilique n’est pas étrangére & l’événement. 
La piece se passe au lendemain du 9 thermidor, met en pré- 
sence un conventionel et un émigré, un bon républicain et un 
bon royaliste. Une tirade en l’honneur de Ja Convention a 
mis le feu a la salle et décidé le triomphe. 


24 janvier. — Le Prince impérial, il y a quelques jours, 
demandait une chose qu’on lui refusait : « Ah! c'est comme ca, 
dit-il, eh bien! tout ad Uheure, quand je sortirat, je ne saluerat 
pas le peuple. » 


Les deux réceptions de l'Académie approchent: Camille 
Doucet recu par Sandeau, Paradol par Guizot. La chasse aux 
billets a déja commencé. Avant-hier, Sandeau disait trés spiri- 
tuellement & Paradol: « Tout le monde me demande des 
billets pour votre séance et personne pour la mienne. Voici 
comment on s’y prend pour ne pas me blesser: « Vous devez 
étre accablé de demandes pour votre séance; ausst nows ne 
vous parlons pas de celle-la, mais de celle de M. Paradol ; vous 
sera-t-il possible, etc... » 


6 février. — Premiére de Barbe-Bleue; un succés, un vrai 
succés, il me semble. Le premier acte qui est presque de 
l'opéra-comique, trés applaudi; Schneider, charmante en 
paysanne, et plus charmanteé encore sous son costume imprévu 
de rosiére. Couder (Popolani) et Grenier (le comte Oscar) trés 
amusants dés le début de la piéce. Dupuis merveilleux dans 
son grand costume rouge. M'!® Vernet fort agréable et Hytte- 
mans trés dréle. Ajoutez & cela la jolie musique de tout ce 
premier acte et le cadre d’un décor et de costumes tout a fa’it 
réussi. 

« Au deuxiéme acte (premier tableau), les couplets du cour- 
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tisan bissés, tous les mots de la scéne politique et tous ceux de 
la scéne intime admirablement compris. Le piquant motif du 
baisemain, remarqué du premier coup, Schneider extraordi- 
naire d’entrain et de grace. Le deuxiéme tableau du deuxiéme 
acte va encore mieux s'il est possible. Tout porte, piéce et 
musique: la romance de Dupuis, les couplets dans le duo, le 
duo lui-méme, la scéne de ‘a machine électrique, l’apparition 
des femmes. 

« Méme heureux effet du troisiéme, lacteentier s'est Joué au 
milieu des rires et des bravos: la valse de Dupuis, le bouquet 
de fleurs, le duel, la reprise de la cantate, la scéne des 
tambours de basque; la deuxiéme scéne intime, l’entrée des 
bohémiennes, le dénouement, tout a marché comme par 
enchantement, sans le plus petit accroc et au milieu d'un 
applaudissement général. 

« La piéce est admirablement jouée et encadrée dans une 
mise en scéne merveilleuse. Cet élément de succés manquait 
a la Belle Heléne qui avait été assez misérablement monteée. 
En premiére ligne, il faut placer Schneider, qui a mainte- 
nant beaucoup, beaucoup, beaucoup de talent ; elle a joué et 
chanté son réle avec un esprit et un talent hors ligne; il n'y 
a cette fois qu'un cri sur son compte, et dans da Belle Héléne 
bien des gens trouvaient son comique un peu violent, un peu 
gros. Dupuis est superbe dans ses deux costumes rouge et 
blane ; il chante comme on ne chante pas toujours a l’Opéra- 
Comique. 


97 févrter. — La grande comédie de l’Adresse a recom- 
mencé hier et avant-hier & la Chambre. Le premier jour, foule 
énorme; M. Thiers parlait, c’était un événement; la séance a 
été mortellement ennuyeuse. Hier, en revanche, séance qui ne 
promettait rien et qui a élé cependant merveilleusement 
tumultueuse. Oh! le joli tapage! J’en ai encore les oreilles 
cassées. M. Thiers n’a eu au Corps législatif qu'un jour de 
véritable éloquence dans la discussion surla question romaine. 
Il a parlé hier en professeur du Collége de France et non en 
homme d’Etat. Quoi que vous en disiez, ce n’est pas la passion 
du bien public qui inspire ses discours, c’est la rage de ne plus 
étre, de ne peuvoir plus étre ministre. La France s'est jetée 
au Mexique dans une aventure extravagante, notre situation 
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budgétaire est tout a fait inquiétante; comment en Italie nous 
tirerons-nous d’alfaire entre Viclor-Emmanuel et Pie IX? 
Toutes ces questions si graves, si actuelles, si pressantes, sont 
secondaires pour M. Thiers. IL n’a qu'une pensée : amener les 
ministres devant les Chambres et par la les débusquer de leurs 
ministéres. 

Je suis un peu de son avis sur la responsabilité ministérielle 
et je vois mille dangers dans le régime actuel qui découvre 
enliérement et uniquement la personne d+ FEmpereur. Mats 
la responsabilité ministérielle, il ne faut pas trois heures pour 
la demander, il n'est pas nécessaire de remonter au déluge, 
de parler de la monarchie de Louis XIV et des remontrances 
des Parlements. M. Thiers entend, & mon avis, d'une déplo- 
rable facon ses devoirs de dépulé. Au lieu de suivre sérieuse- 
ment et régulierement les travaux de la Chambre, d'étre tou- 
jours la, a son bane, prét & inlervenir dans !es discussions, il 
se montre rarement, se tient dans un nuage et n’en sort que 
deux fois par session, & [Adresse et au budget, pour faire 
crever sur la Chambre l'averse d'un discours qui ne peut pas 
durer moins de trois heures. Huit ou dix petits discours d'une 
demi-heure, venant au moment opportun et sans lant dappreét 
et de solennité, vaudraient mille fois mieux, 


3 mars. — L’ Adresse continue au milieu de ennui de la 
Chambre et de Vinatlention du public. La diseussion sur le 
Mexique a été ajournée, sur la demande de M. Rouher décla- 
rant que le débal aurait de graves inconvénients en ce moment. 
Un trés beau discours de Jules Favre sur la question romaine, 
et je ne vois pas autre chose. La parole de Jules Favre a fait 
une trés vive impression sur la Chambre qui cependant n’en 
a pas moins voté A une majorité de pres de deux cent quarante 
voix contre dix-huit la rédaction qui déclare le pouvoir ¢em- 
porel du Saint-Pere nécessaire a l’exercice indépendant de 
lautorité spirituelle. 

C'est jeudi dernier, le premier mars, que Jules Favre a parlé 
sur Rome, et les deux choses les mieux diles dans le monde ce 
jour-la ont été d’abord son discours et ensuite le Batti, batti 
de Don Juan, chanté par Adeline Patti. Quel adorable talent! 
Rien de plus spirituel, de plus jeune, de plus agréable a voir 
et 2 entendre. 
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OG mars. — J'ai eu tort de vous dire tout & Vheure que rien 
n’élait plus charmant que Mle Patti. A dire vrai, je suis fort 
embarrassé quand, ayant une soirée libre, je vois sur Vaftiche 
du Théatre-Lyrique le Barbier avec MUe Patti et Martha avec 
Mle Nillson. J hésite trés sincérement entre I'Italienne et la 
Suédoise, et je erois bien que jaime encore mieux la Suédoise. 
Elle n’a pas entrain et Penjouement de M#e Patti, elle n’a pas 
sa crinerie et son audaee, mais quelle grace étrange et péneé- 
trante, quelle facon de chanter qui nappartient qu’a elle, oul, 
qui n’appartient qua elle! Je n'ai jamais vu artiste étre plus 
completement elle-méme. Elle chante moins purement que 
Me Carvalho, moins brillamment que M¥e¢ Patti, mais comme 
elle va & ame, cette petite voix de cristal, d'un timbre a la 
fois doux et pereant. Il vy a quelque chose de surnaturel et de 
fantastique dans la personne et dans le talent de M" Nillson, 
il faudrait pour elle mettre en action un des Cones d Hotfmann, 


le Chant a Antonia par exemple. 


PREVOST-PARADOL A L’ACADEMIF 


9 mars [80U0. — Lo Académie franeaise a recu hier M. Pré- 
vost-Paradol (1), ef mot, ce matin, je relis la lettre que 
sa mére mourante écrivait & mon oncle 

« Vous connaissez Vintelligence de mon fils, sa jeune 
imagination poclique (il avait une douzaine d’années], mais je 
sais aussi par lexemple de Léon (2) combien il est difficile 
darriver a la fortune par ce chemin. Ktudiez done mon pauvre 
enfant, voyez ee & quoi il est bon et faites ce que vous jugerez 
convenable. Vous avez accepté sa tutelle et je vous remercie de 
lout mon ceeur. Je suis tranquille sur lavenir de cet enfant, il 
sera comme vous le soutien de sa famille, mais ec est le présent 
quiest pénible et jusqu'au moment oti il aura un état indé- 
pendant, il doit étre secouru el guidé par vous, mon bon frére. 
Je compte ausst sur le ewur de Léon, mais il connait si peu ce 
qu ilfaut faire pour obltenir de ce monde ingrat les suecés qui 
procurent le bouheur d’étre utile aux siens! C’est done a vous, 
mon cher et bien-aimé frére, que je le confie. Que Léon le 

(1) Paradol fut un des académiciens les plus jcunes élus : il avait trente- 


cing ans. 
2) Léon Halévy, pére de Ludovic Halévy. 
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guide dans ses études, mais vous, soyez son appul et son 
soutien. 

« Voila une bien longue lettre pour une pauvre femme 
mouranle, mais je profite de ce que je ne suis encore paralysée 
que d’un coté pour vous écrire et je me repose a chaque 
instant. 

« Dites, je vous prie, & Nanine (1) que je compte sur toutes 
les promesses qu'elle a bien voulu me faire relativement 
a Anatole; elle est si bonne et si parfaite que je ne doute pas 
de tout ce qu’elle m’a dit, qu'elle serve de mére & mon cher 
enfant et Dieu la bénisse. » 

Je relis cette lettre, je me relourne et regarde les quinze 
derniéres années de la vie d’Anatole et, me souvenant de son 
passé, je considére son présent. Je le vois sortant de I’Ecole 
normale, pauvre, chargé de famille et cependant si avide d'in- 
dépendance qu'il renonce a la carriére de l’enseignement. Il se 
met aux gages d’Hachette, — il aimait mieux servir un édi- 
teur que servir le gouvernement, — et en deux ans, 4 deur cent 
einguante francs par mois, il écrit la Renue de I’ Histoire univer- 
selle. C’était du pain, mais sa vie devient plus lourde. II se 
marie et se voit obligé d’accepter une chaire a la Faculté 
d’Aix en 1855, la chaire de M. Fortoul. Il n'y passe qu’une 
année, on l'appelle aux Débats. En un mois, sa réputation 
était faite. Il était le premier journaliste politique et lun des 
meilleurs écrivains de ce temps. Et hier 8 mars, 4 deux heures, 
dans la salle de l'Institut, entraient M. Guizot et Prévost-Para- 
dol, un grand passé et un grand avenir. Anatole lisait un 
admirable discours de réception et M. Guizot lui disait : « Je 
ne sais, monsieur, quel avenir vous garde la France, mais... 
A cette phrase, le cceur m’a sauté et les larmes me sont venues 
aux yeux. Ce n’était pas tant ce présent si rare et si éclatant 
qui me touchait, que le souvenir du passé, de notre passé 
a tous les deux. 


La premiére représentation de la Contagion (2) a l’Odéon a 
été extrémement curieuse. L’Empereur y assistait. I] eat mieux 
fait de s épargner ce voyage et de passer tranquillement sa soirée 
aux Tuileries. Il a d’abord été recu dans la salle par des cris 


(4) Nanine Halévy, mére de Ludovic Halévy. 
(2) D'Emile Augier. 
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de: Luxembourg ! Luxembourg ! partis du parterre et du paradis. 
La question du morcellement du Luxembourg (4), décidé par le 
gouvernement, est la question & l’ordre du jour dans le Quar- 
tier latin: e’est un des dadas de lopposition. La piece a com- 
mencé et les étudiants ont eu bien soin de saisir les allu- 
sions politiques contenues dans la piece. Ils ont applaudi avec 
fureur cetle phrase dite par Got: L’Angleterre est le pays de 
la liherté. (ls ont fait une véritable manifestation & propos 
d'une autre phrase dite par Got & la fin du quatriéme acte : 
Les vérités bafouées s'affirment par des coups de tonnerre. 
Bravo! Bravo! Bis! Bis! Répétez la phrase. Enfin, un monsieur, 
un monsieur tout seul, placé au milieu du parterre, a accueilli 
par des applaudissements frénéliques une phrase qui n’avait 
aucun sens politique dans la piéce, mais qui l’a pris grace a 
lenthousiasme de ce monsieur. On parlait d'un M. Lagarde 
qui se faisait appeler de Lagarde, et un des personnages dit : 
Usurpation vaut titre. Vest la que le monsieur a violemment 
éclaté en applaudissements. L’elfet a été des plus singuliers au 
milieu du silence de la salle. Ce nest pas tout, & la sortie de 
l'Empereur une foule considérable attendait sur la place de 
’Odéon et [Empereur a été aecueilli par les eris : Lurene 
bourg! Luxembourg! mélés de bon nombre de sifflets. 


90 mars. — Paradol a élé recu dimanche, avant-hier, aux 
Tuileries par TEmpereur. C'est M. Guizot qui le présentait. 
Voici le compte rendu de la réception, de la main méme de 
Paradol. [1 m’a envoyé ces dix lignes en rentrant chez lui : 

Grand air de bienveillanee, sourive el regards caressants, 
mais beaucoup d’embarras. Dialogue. L’Empereur: «Je regrette 
qu'un écrivain sidistingué ne soil pas de nos amis. » Le sujet 
rebelle : « Je le regretle aussi. » L’Empereur: « Vous n’étes pas 
de mon avis sur César dans votre discours, mais nos opinions 
se rapprochent davantage dans votre Histoire universelle. » 
Surprise du sujet rebelle qui n’a pas eu le temps de rien 
ajouter, |’Empereur ayant demandé des nouvelles de sa santé 
a M. Guizot sans laisser aucun intervalle entre une phrase et 
Vautre. Saluts et sortie. 


1) Napoléon IIL cherchait du coté du) Grand-Duché du Luxembourg une 
compensation aux agrandissements de la Prusse, et la-dessus fut & la veille 
d'éclater la guerre imminente entre la France et l’Allemagne. 


TOME XIX. — 493+. 
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il faut dire que dans cette courte entrevue, [Empereur a 
eu les honneurs de la guerre et que mon cher ami /e sujet 
rebelle a eu le role désagréable. L’Empereur a écé a la fois tres 
aimable et trés spirituel. Je viens de retire les dix pages de 
V Histoire universed/e sur César. He est certain qu'il y a plus 
qu'une nuance entre l Histoire universelle et le discours. César 
est un tyran dans le diseours; il est grand homme dans VHi- 
torre universelle, La vérilé est quila été les deux & la fois. 


27 mars. — Quel événement politique aurait la prétention 
de le disputer en intérét au décret qui vient de bouleverser 
organisation de l’Opéra? Un changement de régime, un chan- 
gement de direction & Opéra, voila qui agite bien autrement 
notre monde, & nous, que toutes les guerres et révolutions de 
l'Europe. Le remplacement de Perrin était: prévu; on savail 
qu'il ne plaisait plus en haut lieu ; les abonnés, execdés de 
cent représentalions de /A/fricaine données en huit mois, bat- 
taient en bréche, autant qu il était en eux, la direction Perrin. 
Depuis six mois, on annoncait le départ de Perrin et on tui 
donnail pour suecesseur Carvalho, Roqueplan, Martin, de 
Péne, etc... Mais ce que personne ne prévoyail, c'est que ta 
liste civile se dessaisirait de [Opéra et le rendrait a Vindustrie 
privée, ce qui vient d’avoir lieu. A partir duo te avril, un 
directeur privilégié sera placé a la téte de Opéra; il devra 
déposer un modeste caulionnement de 500 000 tranes. Mainte- 
nant, qui sera ce directeur? Tl faut la bagatelle dun million au 
moins pour prélendre au privilege de FOpeéra : 500 000 franes 
de cautionnement et 500000 franes de fonds de roulement. 
Risquer un million sur une mauvaise affaire, cest un peu 
cher. Cependant les candidats ne manquent pas. Perrin 
d'abord se présente, puis Roqueplan, puis Carvalho, puis 
Arséne [loussave. 


MENACES DE GUERRE 


2 avril 1866. — Depuis quelques jours, débacle ala Bourse. 
Tout baisse et les valeurs élrangéres plus que le reste. Le pré- 
texle de cette dégringolade est la querelle de [Autriche et de 
la Prusse, limminence de la guerre; je ne crois pas & la 
guerre. 
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La véritable cause est dans la situation méme du marché. 
Dopuis dix ans, séduits par l’'appit de gros intéréts, les capi- 
taux francais se sont Jelés dans des placements extravagants: 
Crédit mobilier, Caisse des chemins de fer, emprunts italien, 
inexicain, autrichien, ottoman, chemins de fer espagnols, 
italiens, ete... L’argent franeais s'est follement échangé 
contre des papiers qui arriveront tot ou tard, et ce ne sera pas 
tard, ala valeur des assignats. Il le faut dans lintérét méme 
de ceux qui ont fait des placements sérieux, il le faut dans 
Vintérét de Pagriculture et de l’industrie qui ne trouvent plus 
a’ emprunter. Comment voulez-vous qu’elles luttent contre des 
emprunts d’Etat donnant de 8 a 11 pour 100? 


4 arril. — A lune des derniéres séances de |’ Académie 
franeaise, M. Villemain, invoquant M. de Pongerville sur une 
question littéraire, lui dit avee ce sourire de singe que vous 
connaissez: « J’en appelle @ lélégant traducteur de Lucréce. » 
M. de Pongerville se dresse, et furieux, d’une voix de stentor : 
« Elégant vous-méme, monsieur. » Ce fut un fou rire. 


{6 avri/. — Il faut savoir changer d’opinion, Je disais tl y 
a quinze jours que je ne croyais nullement a la guerre ; main- 
tenant j’y crois tout a fait. La querelle de lAutriche et de la 
Prusse n’'irait certainement pas jusqu’’ la guerre si la France, 
cest-a-dire [Empereur, voulait la paix. Il est évident que si 
nous disions aux deux grandes Puissances allemandes : « Battez- 
vous si cela vous plait, mais méfiez-vous de moi; je ne veux, 
moi, France, faire d’arrangement et de convention nt avec 
vous Autriche, ni avec vous Prusse; je vais regarder et 
altendre ; puis, au bon moment, prendrai tranquillement ces 
provinces du Rhin que depuis si longlemps je guette du coin 
de Veeil... » Oul, si nous tenions un tel langage a l’Autriche 
et la Prusse, elles hésiteraient &@ se jeterdans les hasards d'une 
guerre dont nous pourrions, nous, a bon marché, recueillir 
tout le bénéfice, si tant est qu'il y ait bénétice a prendre ces 
frontiéres du Rhin. Mais !'Empereur ne veut pas la paix, il 
veut la guerre et il est trés probable qu'une alliance se prépare 
maintenant soit avec la Prusse, soit avec l’Autriche, ces deux 
Puissances nous offrant le Rhin si nous voulons nous mettre 
de leur edté, de méme que toutes deux offrent la Vénétie 





wi 
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a I'Italie. Oui, l’Empereur doit vouloir la guerre et pour trois 
motifs. 

Dabord, il est certain quec’est chez lui une vieille et tenace 
ambition que de nous donner la frontiére rhénane. La poli- 
tique napoléonienne croit avoir une revanche A prendre de ce 
coté. Elle nous a déja rendu la Savoie, elle veut nous rendre 
les provinces rhénanes. Cest ensuite une grande tentation 
& faire la guerre que d’étre assi¢gé a Vintérieur par un mou- 
vement libéral et que d'étre en lutte ouverte avec toute la 
partie éclairée du peuple qu’on gouverne et qu'on opprime, 
Liidée de distraire alors les esprits par la guerre et de les 
détourner vers l’espoir d'un agrandissement territorial n'est, 
hélas! que trop naturelle, et nul n’ignore que ce reméde a une 
situation difficile vientle plus souvent se placer comme de lui- 
méme sous la main des gouvernements absolus. 

(Ces derniéres lignes sont de Paradol, je n’aurais pas mieux 
dit, seulement je n’aurais pas dit foufe la partie éclairée, je 
n’aurais pas dit non plus gion opprime. Je ne me trouve 
nullement opprimé. Déailleurs, je crois étre de la partie 
« opprimée » de la nation et je n’ai pas du tout besoin d'étre 
distrait par la guerre.) 

Le troisitme motif qui nous ménera & la guerre est la 
nécessité de donner satisfaction & l'armée mécontente et de 
regagner son alfection trés ébranlée. Los guerres de Crimée 
et d'Italie ont fait des généraux de quarante ans et des colo- 
nels de trente-cing, mats aujourd’hui Vavancement se trouve 
absolument arrété dans l’'armée et il faut a tout prix faire tuer 
un certain nombre de nos officiers pour déblayer le terrain. 
Liarmée, d’ailleurs, a des causes parliculiéres de méconten- 
tement; elle n’a pas encore oublié les vingt millions pris a la 
caisse de la dotation de l'armée et le décret récent qui a réduit 
les cadres, réalisant ainsi une économie vraiment puérile et 
hors de proportion avec lirritation qu’elle a fait naitre. 

Et voila pourquoi je crois maintenant & la guerre. 


Voila bientot sept ans que je vis au Corps législatif et j’en 
suis encore 4 me demander quel intérét on peut avoir a parler 
pendant trois heures. A quoi cela sert-il? Je soutiens qu'il 
n’est pas de question si délicate, si compliquée, si considérable 
qu'elle soit, qui ne se puisse exposer et discuter en une heure. 
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Donnez-moi nimporte quel discours de trois heures, per- 
mettez-moi d’en enlever les deux tiers, — et je parie vous le 
rendre meilleur, et plus décisif. Quel suecés aura un jour le 
grand orateur qui saura ¢tre bref et qui ne croira pas de son 
honneur d’occuper la tribune aussi longtemps que son adver- 
saire! Mais nous n’en sommes pas la et vous entendez bien des 
gens parlant d’un orateur qui n’a pas rempli une séance a lui 
seul. « Ila du talent, mats il n’a pas encore fait son discours- 
ministre. » Faire son discours-ministre, traduisez : Délayez en 
trois heures ce qui serait beaucoup mieux dit en une. 
M. Thiers a cela de facheux qu'il ne peut faire que des dis- 
cours-ministres. La’contagion des longues harangues a gagné 
M. Rouher et il a prouvé qu il pouvait parler aussi longtemps 
que M. Thiers, mais au moins sait-il, quand il veut, ne parler 
qu'un quart dheure. Quant A Thiers, jamais. I! a fait une fois, 
une fois seulement, un discours d'une demi-heure, — une 
réplique sur le Mexique. C’est assurément le meilleur que j'aie 
entendu de lui, et il fit, je men souviens, une tris vive impres- 
sion sur la Chambre. Mais si ce discours fut excellent et s'il 
ne dura qu'une demi-heure, il ne faut pas en féliciter 
M. Thiers. Il était la, désespéré d’avoir parlé si briévement. Il 
croyait avoir en cela manqué de respect & la Chambre. Il était 
comme une personne s’excusant, au moment de sortir d'un 
salon, d’avoir fait une visite trop courte. « J’avais encore 
bien des développements & donner & ma_pensée, disait-il, je 
n'ai fait qu’effleurer la question, mais ma fatigue, lheure 
avaneée, ete... » Bref, on voyait elairement qu'il était déses- 
p‘ré de ne pouvoir féter son trés légitime succés. 


f* mai. — La guerre, la guerre, aurons-nous la guerre? 
Il parait maintenant bien difficile que nous y échappions. 
L’Empereur veut la guerre. Sil ne ta voulait pas, il n’aurait 
qua le dire et sa parole suffirait a arréter la Prusse et IItalic. 
La Prusse va s* jeter dans la guerre par ambition; l'Italie y 
marche un peu par nécessité. Sa situation politique et finan- 
ciére est telle qu’s! faut qu’s tout prix ed/e fasse quelque chose. 

Comment n’ordonne-t-il pas & Italie de rester tranquille ? 
Comment ne déclare-t-il pas & la Prusse quil n’encourage 
en rien ses espérances, qu il est parfaitement insensible aux 
séductions des fronti@res du Rhin, qu’il veut la paix, la paix, 
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rien que la paix, el qu'il est parfaitement résolu 4 soutenir 
VAutriche si l'Autriche est attaquée. Si l’Empereur parlait 
ainsi demain, M. de Bismarck apres-demain ne serait plus 
ministre et nous serions 4 labri de toutes les aventures qui 
nous menacent. Mais qui done entoure |'Empereur? qui douc 
le conseille? Ah! si M. de Morny était encore la, il dirait cer- 
tainement la vérité et peut-étre réussirait-il cette fois encore 
& nous préserver de cette guerre qui va étre la troisiéme 
grande guerre européenne depuis douze ans. Ne suffirait-il pas 
de rappeler a |’Empereur sa parole de Bordeaux : L’Empire, 
c'est la paix, pour qu il revienne enfin a la raison et que [his- 
loire, jugeant un jour son régne, n’ait pas a dire : L’Empire 
fut la guerre. 


5 mai. — Que je voudrais pouvoir rattraper les lignes que 
jécrivais il y a quelques jours, ici méme, sur M. Thiers! Ah! 
que je lui pardonne tout ennui quil m’a causé pour l’émo- 
tion que je lui ai due aujourd’hui. Quel discours! Un chet- 
d’ceuvre, un véritable chef-d’ceuvre ! Et comme ila élé dit ! et 
écouté ! et au milieu de quels applaudissements, de quels 
transports! Il n’y eut jamais plus grand succés de parole et 
jamais succes ne fut plus mérité. L’ordre du jour indiquait la 
discussion du projet de loi relatif au contingent annuel. C’était 
une occasion pour la Chambre de demander au gouvernement 
des explications sur la politique qu il eulendaitsuivre dans les 
circonstances actuelles. M. Rouher, voulant esquiver tout débat 
sur ce point, se leva au commencement de la séance et fit une 
déclaration qui peut se résumer en trois points : désir de la 
paix, neutralité loyale, liberté daction. Parler ainsi, c’était ne 
rien dire. La réserve de la diberté d'action enlevait a cette 
déclaration toute importance. M. Thiers se léve apres 
M. Rouher. « La Chambre veut-elle m'entendre ? Je crois qu'il 
y aurait intérét & discuter les graves questions qui agitent 
l'Europe et mettent son repos en péril. » (Oui, oui, parlez.) Et 
i] parle pendant deux heures. L’admirable et patriotique dis- 
cours ! Lisez, relisez-le, et dites-vous que M. Thiers a parleé 
aujourd'hui pour toute la partie intelligente de la nation. [a 
justement flétri la politique de Vltalie et Vambition de la 
Prusse ; il a traduit en termes éloquents cet ardent désir de la 
paix qui est dans tous les esprits sensés et honnétes. 
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M. Thiers, qui trouve dordinaire la Chambre froide et 
résistante, a eu aujourd’hui des auditeurs enthousiastes, et 
Assemblée tout entiére, majorité et opposition, renongant 
a examiner les amendements présentés & la loi du contingent, 
a passé immédiatement au vote de la loi, afin que la séance 
fit levée sur une grande manifestation pacifique. Puisse l’Em- 
pereur en bien comprendre le sens et puisse-t-il renoncer 
a ses projets de conquétes nouvelles | 


{1 mai. — Le Salon est ouvert depuis le 4° de ce mois et 
les critiques d'art sont déchainés dans les journaux. Je suis 
allé déja trois fois au Salon et voici mes impressions : Au pre- 
mier rang, Courbet qui est décidément un grand peintre ; sa 
Remise des chevreuils est un chef-d'ceuvre et sa Femme couchée 
un admirable morceau de peinture. Le succes des tableaux de 
Courbet est du reste tres grand ; on est aujourd’hui unanime 
a reconnaitre ce merveilleux talent. Fromentin: un délicieux 
tableau, — ou plutot de merveilleux petits cavaliers arabes 
dans un paysage habilement inachevé. Quils sont jolis, ces 
cavaliers, et spirituellement dessinés et bien campés! 

Samedi, l Académie des Beaux-Arts a nommé Gounod en 
remplacement de M. Clapisson. Le seul concurrent de Gounod 
était Félicien David. Gounod a été nommé au premier tour 
par 19 voix contre 16 données a David. C’est un excellent 
choix. L’Académie était en présence de deux hommes d'un 
talent véritable, mais il y a certainement dans l’ceuvre de 
(iounod une élévation qui n'est pas dans l'euvre de Félicien 
David. Celui-ci a fait de tres jolies choses et Gounod en a fait 
de tres belles. Gounod attendait le résultat de l’élection dans 
notre appartement, dans ce méme salon ou je me souviens 
avoir vu Alfred de Musset attendre, lui aussi, la nouvelle de 
son élection & Académie francaise. Nous avons hébergé ainsi 
bien des émolions et des anxiétés académiques. 


7 juin. — L’Opéra a repris hier le Prophéte. Que de grandes 
et belles choses dans cette partition! Le quatrieme acte du 
Prophéte vaut certainement le quatriéme acte des Huguenots. 
Et a cdté de cela, que de grace et d’élégance dans ce délicieux 
ballet du troisiéme acte! Mue Annette Mérante y a été adorable, 
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Gueymard n'est plus qu'une ruine. Il faut a tout prix que 
lOpéra trouve a le remplacer. Mais par qui ? 

M™ Gueymard chantail pour la premiére fois le rdle de 
Fidés. Elle y a eu du succés, bien que ee soit éerit un peu bas 
pour elle. J’étais avee Gounod dans la loge de Perrin. A la 
fin du quatriéme acte, Gounod, les yeux brillants, Vair inspire, 
gest écrié : Que de genie, que délévation, cette mriisiq ue pla- 
fonne !...» U mvavait dit ily aun mois & une représentation 
de Don Juan: « Crest de la musique enguiriandée. » Ainsi 
voila qui est entendu : Mozart enguirlande et Meverbeer pla- 
fonne. Quel singulicr homme que ce Gounod ! C’est un talent 
eten méme temps une intelligence hors ligne : il aime son 
art avec passion et il en parle souvent avec une véritable 
éloquence ; j'ai de lui sur la chute de la Keme de Saba une 
lettre qui est un chef-d'cuvre de bon sens et de dignité. Et 
a célé de cela, ayant tout dun coup d’étranges exagérations 
de pensée et de langage, il vous dit le plus sérieusement du 
monde que Mozart enguirlande et que Meyerbeer p/afonne (4 


15 juin. — L’Académie a choisi pour prochain sujet du 
concours d'éloquence: /E/oge de Jean-Jacques Rousseau. Détail 
assez piquant de la séance pendant laquelle ce sujet a été 
adopté. On faisait le tour dopinion. Mérimée et Berryer cau- 
saient ensemble dans un coin. Le directeur consulte Mérimeée, 
qui répond : 

— Rousseau m’a toujours tant ennuyé que Vidée de le voir 
revenir ici sous forme de dissertation me fait horreur. Je vote 
contre. 

— Et moi aussi, dit Berrver, consullé a son tour; je partage 
enliérement l’opinion de M. Mérimée. Nous ¢tions précisément 
la tous les deux & nous épancher sur lousseau. 


SADOWA 


18 juin 1866. — La guerre est commencée. Il n'y a pas 
encore eu de coups de canon, mais sur le vote de la diéte 


(1) Gounod en tronvait bien d'autres. Un soir, 4 Opéra, assis a cété de la 
charmante et spirituelle M™* Georges Bizet, nee Halévy, il voulut lui faire partager 
son admiration pour une chanteuse. « Ne trouvez-vous pas, lui dit-il, qu'elle 
donne des notes lilas dans lesquelles on pourrait se kver les mains ? ~ 
J’allais vous le dire », répondit avec simplicité la jeune femme. 











LES CARNETS DE LUDOVIC HALEVY. 13 


ordonnanta la demande de l’Autriche la mobilisation fédérale, 
les Prussiens ont envahi la Saxe et le Hanevre. 

L’Empereur et 'Impératrice assistaient ce soir le plus tran- 
quillement du monde, en bons bourgeois, a la représentation 
U'Un monsieur qui suit les femmes, au théatre du Palais-Royal. 
LEmpereur riait 4 gorge déployée des extravagances de Perez. 
Moi, dans les coulisses, je causais avee la mére Montaland qui 
avait fait un pelit trou dans le décor afin de voir quelle impres- 
sion sa fille Céline faisait sur son souverain. Et tout en causant 
avee cette respectable dame, j'admirais sans l’envier le calme de 
cet homme qui vient rire un peu au Palais-Royal pendant que 
quinze cent mille hommes, par sa faute, sinon par sa volonté, 

-ear a-t-il une volonté? — se préparent a s‘entre-tuer en 
Allemagne et en Italie. Et pendant que je pensais a cela, la 
mére Montaland, radieuse, de me pousser le bras et de me dire : 


« Il lorgne Céline. » Je vregarde, et en effet, il lorgnait Céline. 


20 juin. — Aubrvet (1) est VFhomme des calembours savants, 
laborieux, compliqués. Construire un calembour est pour lui 
toute une affaire. Vous le voyez grave, réveur, préoccupé, 
c'est que son calembour lui résiste et que lenfantement en 
est pénible. Enfin votei son dernier : « Un pere voit avec 
chagrin son fils prendre de jour en jour vis-a-vis de lui 
des allures plus séches et plus cassantes; ce fils parle a son 
pere d'une facon déplacée, grossiére, inconvenante. Ce n'est 
pas tout; ce pere, quiest philosophe, a invité ce fils 4 lire atten- 
tivement les ouvrages de Taine et le fils n'a pas méme coupé 
les feuillets de Histoire de /a littérature anglaise. Ce n'est pas 
tout encore et ici il faut se résigner & un peu d'invraisem- 
blance; la scéne doit se passer a la campagne, il doit vy avoir 
un bassin dans le jardin, de eau de mer dans ce bassin, et un 
thon dans celle eau de mer; le fils avait d’abord pris un vif 
intérét aux ébats du poisson ef venait chaque jour le consi- 
dérer longuement, mais le pere remarque que depuis huit 
jours le jeune homme ma pas fait une seule visite au bassin, et 
alors, résumant tous ses griefs, il lui dil sévéerement : « Tu 
négliges ton ton, ton Taine et ton thon » (2). 


1) Xavier Anbrvet, homme de lettres alors trés réputé pour son ¢sprit de 
conversation, 


2) Le Second Empire aimait ces jeux compliqgueées, cette bizarre maladie de 
de l'esprit. Voici, 4 titre dexemple, un autre calembour cité dans les Carnets : 





ti 


ca 


REVUE DES DEUX MONDES. 


24 juin. — Liarmée italienne a envahi les possessions 
autrichiennes; elle est entrée dans le quadrilatére. Le roi 
Victor-Emmanuel avec dix divisions a passé le Mincio entre 
Peschiera et Mantoue. 

Au milieu de tout cela, le deuxiéme volume de la Vie dv 
César a paru sans faire aucun bruit. On avait beaucoup parlé 
du premier volume, — fort & son désavantage, il est vrai, — 
mais du second a peine vingt lignes dans chaque journal. 
La presse gouvernementale elle-méme parait désespérer de 
l’ceuvre de l’Empereur et garde un silence prudent; c'est déci- 
dément un auguste fiasco. 

Renan a publié ses Apdétres. On annonce les Mémoires de 
Lamartine et un roman de Dumas fils. Sardou se prépare 
hiver prochain a occuper trois ou quatre théatres a la fois : 
le Gymnase, le Vaudeville, la Gaité, ete... Augier fait une 
comédie en cing actes et en vers. Ponsard termine son Ga/ilée. 
De Feuillet, aucune nouvelle. Barriére aura avee Thiboust les 
Brebis galeuses, au Vaudeville. Chilly, le nouveau directeur de 
l’Odéon, annonce pour la saison prochaine une grande piéce 
de Foussier, Cadol et Barbier et une autre grande piece de 
Bouilhet. L’Opéra-Comique va mettre en répétition un Mignon 
d’Ambroise Thomas. Le Théatre lyrique donnera le Roméo e/ 
Juliette de Gounod et |’Opéra le Don Carlos de Verdi. La Patti 
nous reviendra. Le Palais-Royal aura /a Vie parisienne et les 
Variétés le Calife Haroun Al Raschid. En résumé, voila a peu 
prés tout ce qui se prépare. Il y a la largement de quoi amuser 
ou ennuyer Paris pendant un hiver, — sans compler l’imprévu. 


30 juin. — Un bien joli mot dans le Courrier de Villemot, 
— Temps de ce soir (1). Un monsieur prend au hasard un 


« Quelle différence y a-t-il entre une panthére, M. de La Rochejacquelein et 
l’Empereur? — C’est que la panthére est tachetée par la mature, que M. de La 
Rochejacquelein est acheté par l'Empereur, et que l'Empereur est a jeter par la 
fenétre. » Hugo, cet étonnant génie qui voulut toujours primer dans tous le- 
genres, n'a pas négligé celui-ci. Dans les Chansons des rues et des bois, composées 
entre 1860 et 1870, on trouve telle piéce construite comme un calembour d’Au 
bryet. Celle, par exemple, ot il raconte avoir rencontré des dames qui portaient 
des robes plissées; elles étaient dix, pas une de plus, pas une de moins, — et 
chaque robe est ornée de quatre volants, — on se demande pourquoi ce chiffre. 
et on finit par comprendre au dernier vers de la piéce que c’est pour aboutir 
& un nouveau calembour : mon ceur, dit Hugo, P’ris par les quarante volantis. 

(1) Auguste Villemot, journaliste qui collabora aussiau Fijuro sous Ie pseu- 
donyme du Bourgeois de Paris. 
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journal dans un kiosque du boulevard, il le parcourt rapi- 
dement et s'adressant & la marchande 

—On mavait annone?, dit-il, une victoire des Autrichiens 
et je ne vois pas... 

— Ah! sic’est pour les victoires des Autrichiens, répond la 
marchande, ce n’est pas ce journal-la qu'il faut prendre. 


2 juiliet. — n'y a plus den douter, les premicres opéra- 
lions et les premieres rencontres de la campagne de Bohéme 
ont été tres favorables aux Prussiens. Les Autrichiens ont été 
hattus dans tous les combats des 27-28 et 29 juin. Faut-il en 
faire honneur au courage des Prussiens ou a leur fusil 
a aiguille? Il parait bien évident que l’'armée prussienne a du 
ses succés & la supériorité de son armement. Le fusil prussien 
avail été tres disculé, tres contesté; qu'il tirat aisément quatre 
et cing coups & la minute, on ne pouvait le nier, mais on 
prétendait qu'il séchauffait, qu'il éclaterait, ete... Bref il ne 
fut adopté par aucune des armées européennes. A present, elles 
vont toutes étre obligées d’y venir, et le fusil prussien, apres 
avoir couté bien des hommes aux Autrichiens, va cotter bien 
de l'argent aux budgets européens. Nous allons avoir a faire 
un million de fusils pour notre compte, et un million de 
fusils, c'est une dépense. Quant aux Autrichiens, ils jouent 
vérilablement de malheur: nous avons fait sur eux en Italie 
l’essai de nos canons rayés et les Prussiens font sur eux en 
Bohéme lessai de leurs fusils & aiguille. 


Jd juillet. — L’Evénement avait dit que le fusil & aiguille 
prussien avail élé présenté & Pempereur Napoléon il y a deux 
ans, el que Sa Majesté s'était contentée de le mettre parmi 
ses trophées. Un communiqué officiel adressé a U’ Evénement 
numéro d’aujourd hui) rétablit ainsi les faits : Le fusil prus- 
sien a été présenté & l’Empereur il y a six ans et, dés cette 
époque, le Comité d’artillerie s’est occupé, d’aprés ordre de 
Sa Majesté, de comparer entre eux tous les fusils qui se 
chargent par la culasse. 


12 juillet. — La session s'est terminée de la facon la plus 
morne et la plus piteuse, la Chambre s’étant elle-méme 
condamnée au silence sur la seule question qui intéressat le 
pays. 
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Septembre 1866. — Ce qui s’est passé dans le monde depuis 
quelques années est fait, & mon avis, pour attrister tout bon 
Francais. La politique de lEmpereur a été folle, littéralement 
folle. Il n’a pas manqué une occasion de faire des sottises, et 
les occasions d’autre part ne lui ont pas manqué. La guerre 
civile éclate aux Etats-Unis, et voila l’Empereur inclinant 
publiquement du cété du Sud et nous jetant dans cette extra- 
vagante expédition du Mexique. Le Nord triomphe et nous 
garde une haine que nous méritons bien; quant au Mexique, 
il va falloir en sortir piteusement aprés y avoir prodigue 
argent et, ce qui est plus triste, le sang francais. En Europe. 
notre intervention diplomatique en faveur de la Pologne a élé 
stérile et ridicule. Arrive l’affaire des duchés de l’Elbe et nous 
laissons la Prusse et |’Autriche écraser le Danemark. Arrive 
enfin la querelle de |’Autriche et de la Prusse. Cette fois encore, 
nous nous renfermons dans une neutralité qui avait la pre- 
tention d’étre profonde, et qui n’a été que criminelle. L’unité 
italienne est faite. L’unité allemande ou plutot lPunité prus- 
sienne est également faite. Voiei deux grands Etats constitués 
a nos portes, et nous restons, nous, gros Jean comme devant. 
L’opinion publique cependant s‘émeut et ne comprenant rien 
a ce qui se passe, demande des explications. On lui répond par 
la cireulaire de M. de Lavalette, peu faite pour nous rassurer. 
Cette circulaire dit trois choses. 

1° Elle déclare que la France n’a aucunement & s'inquiéter 
du développement naturel et normal de la Prusse, que la paix 
sera durable ; 

2° Elle proclame la puissance irrésistible et providentielle 
qui pousse les peuples & se réunir en grandes agglomérations 
en faisant disparaitre les Etats secondaires ; 

3° Elle annonce qu'il faut développer notre état militaire. 

De tout cela il résulte que la paix est durable, mais qu'il 
faut bien vite nous préparer a la guerre, alin de prendre pour 
nous la Belgique et la Suisse. Et voila. 


12 octobre. — Nos répétitions du Palais-Royal nous causent 
de gros tracas. Les trois premiers actes paraissent amusants, 
mais les deux derniers ne nous ont pas donné au théatre ce 
que nous en attendions. II faut les refaire, et nous les refai- 
sons. J’ai peu, trés peu de confiance dans cette Vie paristenne. 
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En revanche, je suis content, trés content de la Grande- 
duchesse. West vrai qwil est probable que quinze jours avant la 
premiere représentation, la Grande-diuchesse me fera exacle- 
ment la peur que me fait aujourd’ hui /a Vie paristenne. 


20 octubre-4 novembre. — Les répétitions de la Vie part- 
sienne me rendent a peu pres fou. Quels quinze jours je viens 
de passer! Quels tourments! Quels découragements! Quels 
désespoirs! Mais aussi, aprés tout cela, quelle joie! La Vie 
parisienne devailt tomber honteusement. Les acteurs Vavaient 
condammnee. « La piece ne linira pas, disatent-ils. A quot bon 
apprendre les deux derniers actes, il faudra baisser la toile au 
milieu du troisiéme acte, ele... » Et nous de prendre peur et de 
nous croire perdus. Endin la premicre representation est venue, 
et le 8 octobre & minuil, le public {nous avait donné raison. 
La Vie parisienne est un grand, un tres grand succes, notre 
plus grand succes peut-ctre, et cependant nous avons eu éa 
Belle Héléne et Barhe-Bleue. 


10 novembre. — Dix représentatious ont coniirmé la pleine 
réussite de notre piéce ; la presse a été unanime & en constater 
le succés; la partition est certainement une des meilleures 
d Offenbach, les acteurs sont exeellents et les femmes char- 
mautes; on bisse tous les soirs latyrolienne de Bouffar, le final 
du troisiéme acte (avec le pas de Paurelle), et le duo du Brési- 
lien et de la gantiére. Voila cette piece dont nous désespérions, 
le découragement des acteurs et des directeurs nous gagnant... 


34 décembre. — La voila finie, cette année 1866. Elle a 
été funeste pour la France qui a eu le Mexique et la Prusse. 
La nouvelle année va commencer dans une véritable confusion 
politique, et [867 aura gros & faire pour réparer les bévues et 
les folies de 1866. 

Henri Heine, le 22 mars, écrivaita J. Campie : « Dégou- 
tuinte année! Année prusstenne! » Crest bien le résumé de 
Vhistoire de Vannée t866. Le grand évéenement de Vannée 1866 
aura été : le Fusil a aiguille. 


Janvier 1867. — VParadol est & Berlin depuis une huitaine 
de jours, et jextrais ceci de ses lettres : 
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« Cette grande, froide et belle vilie m’ennuierait deja, si je 
ny avais trouvé, comme tu sais, des compatriotes, mais il ny 
a pas a se cacher que c'est une fiére nation, que les soldats ont 
lair solide et sérieusement intelligent, que le nombre d'uni- 
formes dans les rues est effrayant et que tout ici, monuments, 
statues, hommes et choses, respire l’ambilion et la guerre. Il 
y a sur le principal boulevard un magnifique Frédéric II 
a cheval qui me fait penser a bien des choses, quand je passe 
a ses pieds. Voila bien pour ces gens-la I’Eternel qui les a tirés 
de la terre d’Egypte et qui leur a donné une belle place parmi 
les nations de la terre. J’enrage parfois d’étre venu incognito 
parce que j aurais beaucoup a apprendre des gens de ce pays-ci. 
Mais j’y reviendrai. » 


EDMOND ABOUT A COMPIEGNE. VERS L'EMPIRE LIBERAL 


22 janvier. — J’ai rencontré About, About fraichement 
débarqué de Compiégne. 

— Eh bien! tu vas done avoir une grande situation adini- 
nistrative ? 

— Mais nullement... 

— Tous les journanx l’annoncent. 

— Tous les journaux mentent. J'ai été tres bien recu 
a Compiégne, voila tout. 

— Tu connaissais déja |’ Empereur et I'Impératrice? 

— L'Impératrice un peu, l’Empereur pas du tout. J’avais 
causé avec l'Impératrice & un bal déguisé des Affaires étran- 
geres. Masquée et en domino, elle étail venue a moi. « Pourquoi 
ne viens-lu jamais me voir? m/avail-elle dit. — Mon Dieu, 
j irais tres volontiers, mais c’est le diable que d’entrer chez toi, 
ton portier ne me laisse pas monter. — Je tenverrai une 
invitation. » 

« Quelques jours aprés, en effet, je recus une invitation 
pour un petit bal déguisé des Tuileries. J’y allai, et la je causai 
pendant quelques minutes avec I'Impératrice, mais toujours 
sous le masque. A Compiégne elle m’a fait bien accueillir et 
nous avons eu dés le premier jour une trés longue et trés 
sérieuse conversation. 

« J’avoue qu'elle m’a étonné; il est évident que depuis 
quelque temps elle s’est beaucoup occupée de politique et 
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quelle n’est plus du tout la femme futile d’autrefois. Je ne lui 
ai pas caché mon impression et je lui ai confessé brutale- 
ment qu'elle me faisait complétement leffet d’une femme 
remarquable. 

— Soit, mais ’!Empereur? 

— Oh! 'Empereur, lui, je ne lavais jamais vu. Il est venu 
a motet dame! ila commencé la conversation par une phrase 
un peu drdle. « Eh bien! vous écrivez toujours, monsieur 
About? m’a-t-il dit! — Hélas! oui, Sire, ai-je répondu, c’est 
mon état, d’éerire. — Ce qui m’étonne le plus, a continué 
'Empereur, e'est que vous puissiez trouver encore des 
sujets, des idées... — On cherche, mais on ne trouve pas tou- 
jours, elc... » La causerie est restée pendant quelques instants 
sur le terrain purement littéraire, mais peu a peu j'ai changé 
de direction et jai pu, comme je le désirais, amener l’Empereur 
a la politique. Alors je n’ai pas caché a l’Empereur mes senti- 
ments sur état déplorable des affaires. « Mais, m’a-t-il dil, 
vovons, monsieur About, & ma place qu’est-ce que vous feriez? 
— Je rétablirais le régime parlementaire et je rendrais a la 
presse un peu de liberté. — Jamais, non, jamais; je ne puis 
faire cela. Avez-vous autre chose a me conseiller ? — Out, j'ai 
autre chose, mais ca ne vaudra pas... — Je vous ai dit qu'il ne 
fallait pas y songer. — Alors, n’y pensons plus et parlons de 
autre chose. J’organiserais un grand Conseil composé de 
membres de lopposilion et je donnerais & ce conseil une action 
sérieuse sur le controle des affaires. — Un conseil composé 
uniquement de gens de l’opposition? — Qui, Sire, c'est cela 
méme. Votre Majesté comprend que ce seraient la des gens 
complétement indépendants et qu'il ne faudrait pas leur infliger 
Vhumiliation d’un traitement; il ne faudrait pas non plus 
lourdemander un serment qui les génerait infiniment, puisque 
pour la plupart ils auraient des engagements avee d'autres 
couvernements. Ainsi, ni traitement, ni serment. — Fort 
bien, mais que ferait ce Conseil? — Il donnerait son avis dans 
tous les cas importants, il recevrait les plaintes des citoyens, 
il préparerait des projets de loi, ete... — Ainsi il aurait @ la 
fois les attributions du Conseil d’élat, du Conseil privé, du 
Sénat? — Non, non, Sire, mes idées sur les attributions du 
Conseil ne sont peut-étre pas tres arrétées, mais quant a l'uli- 
lite du Conseil, je nen doute pas. — Eh bien! monsieur 
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Aboul, voulez-vous penser plus mirement a votre projet et 
menvoyer une note. — Trés volontiers, Sire. » A peine 
arrivé & Paris, je me suis mis & l’ouvrage et j'ai expédié ma 
note aux Tuileries. 

— Tu en as eu des nouvelles? 

— Le lendemain méme. M. Conti m'écrivait la lettre sui- 
vante : « Monsieur, |’ Empereur a lu votre note avec le plus vil 
intérét. Sa Majesté me charge de vous féliciter de votre patrio- 
tisme et de vous remercier de vos excellentes intentions ; mais 
je dois vous dire que l’Empereur ne se rend pas compte de 
lavantage qu'il aurait & créer un second Conseil privé 
entiérement composé des ennemis de son gouvernement. » 

Cependant la conversation continue, le nom du_ prince 
Napoléon est prononcé. 

— Tu le vois souvent? 

— Ob! oui, trés souvent, c'est un homme d'une rare intel- 
ligence, mais il faut beaucoup se méfier de lui. 

— Et pourquoi cela? 

— Mon Dieu, voila, c’est un homme qui a une grande 
liberté de langage. Il vous dit carrément : « Mon cousin est un 
cochon. Les ministres sont des J... F... Les préfets sont des 
canailles. Le gouvernement est ignoble. Tout ¢a f... le camp un 
de ces matins. » Mais il ne faut pas s’aviser d’abonder dans son 
sens et de le lui dire : « Ah! monseigneur, que vous avez 
raison! » car on aurait affaire alors & un intraitable orgueil de 
famille. Il ne faut pas non plus essayer de le contredire, car il 
se facherait et reprendrait de plus belle : « Mon cousin est un 
cochon », ete... Non, il faut le laisser dire et répondre seule- 
ment par des hon, hon, hon, heu, heu, heu, ayant le moins 
de signification possible. En somme, le prince est d'un com- 
merce agréable et dangereux. 


REFORME LIBERALE 


25 janvier 1867. — Savez-vous comment on appelle la lettre 
de |! Empereur sur les réformes (1)? Mais d’abord savez-vous ce 
que c’est que Rocambole? C’est depuis dix ans léternel héros 

{) Le décret du 19 janvier 1867, rédigé avec le conseil d’Emile Ollivier, réta- 


blissait le droit d'interpellation et Vinterrogatoire direct des ministres par les 
Chambres. 
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des éternels romans de M. Ponson du Terrail. Vingt fois 
Ponson a tué Rocambole et vingt fois il l’a ressuscité pour les 
besoins d'un nouveau roman. Cependant Ponson publie en ce 
moment, dans /a Petite Presse, le Dernier mot de Rocambole et 
il s’engage celte fois & tuer Rocambole d'une facon sérieuse 
et définitive. Cela étant, rappelez-vous les termes de la lettre 
de l'Empereur qui annonce que c’est |’extréme limite des 
concessions libérales, que c’est le couronnement de |’édifice, 
etc., etc... et sachez que dans tout Paris, depuis hier, on 
n'appelle plus la lettre de l’Empereur que de dernier mot de 
Rocambole. 


29 janvier. — La répétition générale d’Orphée (A) avait 
été bien curieuse. Une centaine de personnes seulement... 
mais que ce peu de monde était bien choisi!... Dans une bai- 
gnoire de face, le prince Napoléon, avee un aide de camp. 
Pourquoi le prince Napoléon & la répétition générale d’ Orphée? 
(Cora Pearl jouait Cupidon, elle y fut huée). Ah! voila. Cest 
que Cora monte merveilleusement a cheval, c'est qu'elle suit 
toutes les chasses de Meudon, c'est que le Prince, il y a six 
semaines, assistait & une de ces chasses, c'est qu'il remarqua 
'élégance et la hardiesse de Cora, e’est que le soir méme... 
et que depuis... Entin, le Prince ne faisait que son devoir en 
donnant & Cora ce témoignage d'intérét. Done il était 1a, lair 
grave, le lorgnon dans l’a@il, se demandant ce qu'il fallait 
penser de la tentative de Cora et sil convenait d’autoriser cet 
extravagant début. 

Moi, jétais dans une avant-seéne avec Paradol. Aprés 
le deuxiéme tableau terminé, j’emméne Paradol; je voulais 


le présenter & Cora. « Oii est Ia loge de Cora? — La loge 
de Cora, me répond le régisseur, Cora n’a pas de loge, 
elle a un appartement. — Un appartement? — Qui, un 


appartement qu’elle a Joué dans une maison voisine, commu- 
niquant par une porte avec le theatre et par un escalier parti- 
culier avec la rue Monsigny, ce qui fait qu’elle peut recevoir 
qui il lui plait, et ce qui fait qu’elle ne vous recevra pas. — 
Parce que? — Parce que le prince Napoléon est chez elle et 
que la porte est close & tout venant. » Je n’ai pas insisté, et 


(4) Il s’agit d'une reprise de | Orphée aur Enfers d’Offenbach, aux Boutfes 
Parisiens. 
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cependant quelle belle occasion!... Présenter du méme coup 
Paradol au prince Napoléon et a Cora! 


Les membres de la majorité sont ahuris. Ces réformes si 
impré\ues, si inattendues, si extraordinaires, les ont boule- 
versés. On préltend qu’un de ces messieurs s’écriait hier dans 
la salle des conférences : « Comment! UVannée derniére le gou- 
vernement nous adjure de repousser l’amendement des qua- 
rante-cing. Nous le repoussons, et six mois aprés, le gouverne- 
ment proclame lui-méme ces réformes qui alors lui faisaient 
horreur. Peut-on imaginer une situation plus ridicule que la 
notre? En vérité, c'est & regretter d’avoir volé coatre notre 
conscience. » 


34 janvier. — A cété de l’incident Cora Pearl, il y a eu ces 
jours derniers lincident Voltaire-Havin. Le patriarche du 
Siécle demande un monument national pour le patriarche de 
Ferney. Il veut que ce monument soit élevé au moyen d'une 
souscription déimocratique au maximum de cinquante centimes 
par téte. Le résultat de cette ridicule proposition a été de 
réveiller léternelle discussion pour et contre Voltaire. Tous 
les lieux communs en usage en pareil cas ont été déballés pour 
la mille et uniéme fois. Le Pays seul a eu la main heureuse et 
a trouvé dans /Ami du Peuple du 6 avril 1791 ces quelques 
lignes de Marat : « Voltaire, adroit plagiaire, qui a eu l’art 
d avoir l’esprit de tous ses devanciers et qui ne montra d’ori- 
g nalité que dans la finesse de ses flagorneries; écrivain scan- 
daleux, qui pervertit la jeunesse par les lecons d'une fausse 
putlosophic et dont le cour fut le trone de lenvie, de l'ava- 
rice, de la malignité, de la vengeance, de la perfidie et de 
toutes les passions qui dégradent l’espéce humaine. » 


{et février. — de suis allé aujourd huia la Chambre chercher 
mes appointements, je n'y vais absolument que pour cela pen- 
dant l’intervalle des sessions. Le caissier m’a dit: 

— Allez dans la salle des séances, yous serez l'un des pre- 
miers a voir quelque chose de curieux. 

Je suis allé dans la salle des séances et j'y ai trouvé deux 
macons qui re/evaient la tribune. Kelever la tribune, e’est le 
cri de Opposition depuis 1852. Ce ert a été entendu. On reléve 
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la tribune, on ne parlera plus de sa place. On montera mainte- 
nant quatre marches avant de commencer son discours. I! 
parait que ec’est la un événement considérable... Soit. Nous 
verrons bien. En attendant, les deux macons qui faisaient cette 
besogne considérable n’avaient pas du tout lair de se rendre 
compte de l'importanee de leur mission. Ils relevaient la tri- 
bune sans se douter que la France avait les yeux sur eux, et le 
plus tranquillement du monde causaient de la soupe qwils 
avaient le matin mangée dans un cabaret du_ voisinage. 
« Elle n‘était pas bonne, disait lun, nous irons demain dans 
un autre gargot. — Oui, au coin de la rue de Lille », et ainsi de 
suite. Ce que c'est que la destinée ! Dire que ces deux macons, 
venus de Guéret ou Bourganeuf, étaient destinés & relever Ja 
tribune parmi les cinquante mille macons qui, accomplissant 
le programme d’Haussmann, démolissent et rebatissent Paris. 
J'ai pris une pineée de platre dans la truelle de Tun des 
macons et j'ai déposé celte pincée de platre entre deux briques. 
C’est ainsi que j'ai travaillé & relever la tribune. Nous aurons 
élé trois, les deux macons et moi. 


4 février. — C'est décidément un trés beau livre, tres pro- 
fond et trés humain, que le Journal d'un poéte, d’ Alfred de 
Vigny. Que de pensées fortes et vraies & chaque page! Alfred 
de Vigny écrivant pour lui-méme est, & mon avis, trés supé- 
rieura Alfred de Vigny écrivant pour le public. Toute lhistoire 
de ces quarante dernicres années nest-elle pas dans ces quatre 
lignes : « Les Franeais ressemblent & des hommes que je vis 
un jour se battant dans une voiture emportée au galop. Les 
partis se querellent et une invincible nécessité les emporte vers 
une démocratie universelle. » 


5 février. — Meilhae ce matin me disait cette phrase 
« On aurait dai fusiller Napoléon aux pieds d’une statue de 
Bonaparte. » 


14 février. — L’Empereur a fait aujourd’hui l’ouverture 
des Chambres par un discours plat et insignifiant. Ce discours 
cependant ne contient pas les déclarations réactionnaires que 
bien des gens annoneaient et attendaient. II insiste, au 
contraire, sur le caractére libéral du décret du 49 janvier. 
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16 février. — La seconde séance de la Chambre m’a fait 
gagner vingt franes. J’avais parié que la tribune serait inau- 
gurée par Glais-Bizoin, et j'avais bien parié. Des louverture 
de la séance, — sans ombre de motif, — il a demandé la parole 
sur le procés-verba!; il est monté & la tribune et a débiteé 
quelques phrases bien préparées : « La voila done relevée, cele 
tribune dou’ sont descendues tant de fécondes et glorieuses 
vérités, ete... (De toutes parts : Parlez sur le procés-verhal!)... 
qui ont éelairé le monde... (Au procés-verbal!)... rayeuni 
Vhumanité... (Aw procés-verbal!) ... rallumé le flambeau de la 
civilisation, etc... » Hl allait toujours, impassible, ne disant 
pas tout a fait les phrases que j'ai écrites, mais en disant 
a coup str d’autres banales et d’aussi niaises... Oh! la 
médiocrité bruyante et tapageuse! Oh! le besoin de parler 
et de faire parler de soi! Elle a mal commence, celle pauvre 
tribune... 


17 février. — J'ai pris ce matin un parti décisif. J'ai donné 
ma démission au Corps législatif. 


27 février. — Un bien joli mot prété & M. Rouher. 

— Mais au train dont vont les choses, disait-on au 
ministre, M. Thiers aura votre portefeuille dans six semaines. 

— Trés probablement, répondit M. Rouher, et savez-vous 
ce que fera M. Thiers? 

— Non. 

— Il enverra tout de suite le prince Napoléon chercher en 
Angleterre les condres de Louis-Philippe. 

On dit d’Emile Ollivier qu'il n’est pas un révolutionnaire, 
mais un évolutionnaire. 


26 février. — Le Siécle publie tous les matins la liste de la 
souscription Voltaire, et je m’étonne que les petits journaux 
n’en fassent pas leurs choux gras. Voici quelques extraits de la 
liste de ce matin. 


Un libre-penseur ; 
Un jeune macon; 
Deux démocrates du Jardin des Plantes ; 
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Un lecteur du Siécle et sa demoiselle, nés & Ferney- Voltaire ; 

Benjamin Grain de sel et son fils, deux anti-Tartufes ; 

Quatre batards de Voltaire ; 

Edouard Varengue, admirateur de tout propagateur de vériteés 
et ayant en horreur tous subterfuges et mysticiteés ; 

Un enfant des Vosges, un enfant du Var, un enfant de la 
Haute-Savoie (tous trois cordonniers et ennemis du fanatisme) ; 

Deux libres-penseurs de la Creuse ; 

Un Suisse ; 

Deux Belges amis de la vérite: 

Quarante libres-penseurs, ouvriers ferblantiers; 

Un pantoutflier; 

Un ennemi de la chenille : 

Un ami de la liberté et sa famille; 

Un habitant de Bicétre. 


La semaine derniére on chantait da Muet/e a VOpéra, et 
(Giarnier-Pageés était assis au premier rang de lorchestre. Vient 
le duo: Amour sacré de la patrie, el, le duo fini, un bes formi- 
dable éclate. C’était Garnier-Pagés qui avait besoin d’entendie 
une seconde fois ce morceau patriotique. La claque elle aussi 
demandait 42s, selon son habitude. L’orchestre et les chanteurs 
altaquent de nouveau le duo qui, — sachez-le bien, — est 
toujours bissé... Mais quand Pages entendit de nouveau 


Amour sacré de la Patrie ie ie ie 


A mon pays je dois la vie ie ic ie 


ohte’est alors qu'il fallail le voir! Ses yeux jetaient des éclairs 
el se promenaient fierement sur toute la salle. On voyait que 
le brave homme considevait ce bts comme un réveil de lesprit 
public, comme un échee pour le Gouvernement... Et je su's 
sur que le soir, en rentrant chez lui, il se disait : « Apres une 
telle manifestation, le Gouvernement nen a pas pour huit 
jours. » 


Mars. — Quel admirable discours M. Thiers aurait fait 
aujourd’ hui, s'il avait su se résigner @ ne parler que deux 
heures! A quoi bon ces considérations historiques au début de 
son discours? Pourquoi parler de Charlemagne et de Louis XI? 
Les grands orateurs politiques seraient-ils done un peu comme 
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les auteurs & suecés qui exigent Vaffiche enticre? Remplir 
toute la soirée, voila leur orgueil; et de méme, pour 
M. Thiers, remplir toute la soirée, avoir vingt-cing 
colonnes dans fe Moniteur. Assurément cette merveilleus: 
abondance de parole n'est pas sans effet sur le public, — mais 
mieux vaudrail cependant faire un diseours irréprochable ct 
sans longueur. 

M. Thiers a résumé en deux lignes toutes les fautes du 
gouvernement : « Vous avez fait lunité italienne et Punite 
italienne a fait Punité allemande... » Et ila terminé par celte 
phrase bien vraie : « Faites attention, il en est temps, vous 
n’avez plus de faute & commettre. » 


15 mars. — Aujourd’ hui, Garnier-Pages et Emile Ollivier. 
De Véloquence dans le dernier quart d’heure dOllivier. Iis- 
cours complétement gouvernemental. Liautre jour, M. Rouher, 
sur la question intérieure, avait gagné Ollivier de vitesse et 
avait prononcé le discours Jibéral que celui-ci tenait en 
réserve. Hier, Ollivier a rendu la pareille & M. Rouher et a 
fait un discours-ministre. Quant & la Chambre, elle est peu 
sympathique 4 Ollivier: il rencontre autant de résistance de la 
part des nouveaux amis qu'il veut se faire, que de la part des 
anciens amis gu’il a quiltés, 


18 mars. — Les Idées de Madame Aubray, quatre actes de 
Dumas fils au Gymnase. Immense et légitime suceés. Deux 
actes parfaits. Des faiblesses dans les deux derniers, mais 
que desprit et de talent tout le long de la piece! Quel< 
détails merveilleux! Quelle langue de thédtre originale «! 
charmante! 

C'est l’ceuvre la plus remarquable donnée depuis bien long- 
temps au théaitre. Dumas fils est le premier parmi nous, et 
cependant il n'est pas de l’Académie. I est vrai que Théophile 
Gautier n’en est pas non plus. 

Les Idées de Madame Aubray sont parfaitement jouées. En 
téte, il faut citer M"* Delaporte, fa premiére comédienne de 
Paris, et le vieil Arnal quia un regain de talent et de succés. 
Il n’a plus de mémoire et ne savait pas le quart de son role, 
mais comme ila dit ce qu'il en savait! Quels gestes! Quelles 
intonations! Quel naturel! Mme Pasca a trés bien joué son 
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role, mais e’est le role ingrat et faux de la piece. Le jeune 
Berton, médisere. Une petite We Barataud, pas jolie du 
tout, mais de Paplomb et de esprit; ce nest pas la premiere 


venue. 


97 mars. — Les Idées de Madame Aubray mont remis en 
mémoire un mot bien joli dit devant moi, — au Vaudeville, 


pendant une répétition de da Clef de Metella, pav Paurelle, 
— a Me: Pesrieux, depuis M™ Coquelin. Une petite 
querelle s'éléve entre M™e Coquelin et Paurelle, et celle-ci, 
tout d'un coup : 

— Pardieu, cela vous est facile de parler de votre vertu et 
de vous passer d'amants. Vous é¢tes seule, mais je voudrais 
bien vous voir 4 ma place, si vous étiez comme moi, si vous 
aviez un enfant a élever, ete... 

L’Exposition décidément ouvrira le 1% avril. Mais il parait 
que cette ouverture sera complétement ridicule. Rien nest 
achevé, rien n’est prét. Les figures étrangéres et provinciales 
commencent a abonder. 


Lupovic Hartvy. 


A suivre.) 
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J’éprouve une joie presque enfantine & Tidée que je vais 
revoir Londres, vieille amie. Tout me sera plaisir, le train 
qui navigue sur un océan de toits, le premier policeman 
géant, le premier taxi : les taxis, hauts sur roues, engonceés, 
dignes et funébres, auront-ils toujours leur grand air 1910? 
Je marcherai, jusqu’a la fatigue, jusqu’a la soulfrance, au long 
des rues infinies; ou bien je grimperai 4 l'impériale des 
omnibus, et suivrai lentement les méandres de cette immen- 
sité grise; je me dissoudrai dans Londres. Et les odeurs! au 
réveil, lodeur de bacon grillé; dehors, lodeur fade du 
brouillard ; et puisque chaque nation a choisi son tabae parti- 
culier, et qu’on reconnait un Francais, un Américain, un 
Espagnol, rien qu’a sa cigarette, je humerai l’odeur acre et 
douce du tabac blond. Et les saveurs! le gout du thé, propre et 
net; le gout sanguin du stout; le gout de fumée du whisky... 


PROSPERITE 


C’est un tout petil voyage, sur un tout petit bateau; je crois 
jouer au golf miniature. On raconte qu’au xvie® siécle, un 
Francais qui avail décidé de faire la traversée d’Angleterre 
alla bravement jusqu’a la cote ; ef voyant les vagues, décida de 
rentrer chez lui. Aujourd’hui, pour se vanter d'étre allés de 
Calais jusqu’a Douvres, il n'y a plus que les nageurs. 

Et pourtant, guelle différenee de lune a lautre falaise! 
Vous arrivez de Paris les nerfs exaspérés; vous étes agité, 


liévreux ; on ne vous a parlé que de catastrophes; les journaux 
vous ont annoncé chaque matin la fin du monde, et la fin de 
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I urope, pour commencer. Lei tout est calme, tranquille. Pas 
de bruit; les aulos ne claxounent pas, les chauffeurs ne 
lancent pas dinjures, les gens ne crient pas ; ils se donnent 
méme le luxe d’étre polis. Pas de mouvements inuliles: prenez 
volre place et attendez qu'on vous serve. Vous n‘obtiendrez 
rien en gesticulant; au contraire, pour punir le mauvais gout 
d'un homme qui s’affole, on redoublera de lenteur. Je ne suis 
pas & Londres depuis qaarante-huit heures que jal limpres- 
sion de commencer une cure de repos, de repos sans soleil. 

Cela tient, comme on sail, au caractere d'un pays qui, 
avant pris Vhabitude de ne pas traduire ses émotious, a fini 
par les dominer; qui ne veut rien anticiper, pas méme les 
soucis; rien imaginer, pas méine les drames; robuste, iné- 
branlable. Et cela tient encore a ce qu'un mol, qui semblait 
banni du vocabulaire, est revenu; il cireule dans les banques, 
dans les boutiques, dans les salons, dans les cuisines, descend 
dans les mines, monte au mat des navires ot il s'épanouit en 
signaux joyeux : Prospeérité, 

Oui, les commereants sourient et se frottent les mains. 
Liargent s'est dégelé, il eourt en mille ruisseaux agiles et 
chacun y puise : le printemps est de retour. Liidée que les 
mauvais jours sont passés, que la crise a épuisé sa vertu 
maléfique, réconforte les esprits; et les expressions encore 
limides, — les affaires vont reprendre, on a de bons indices, 
la Bourse est moins mauvaise, — sont remplacées par des 
affirmations éclatantes : les progres sont réguliers, l’amélio- 
ration est certaine, les statistiques ,fournissent de mois en 
mois les preuves évidentes d'une résurrection. Les  statis- 
tiques, on les consulle comme les malades étudient leurs 


feuilles de température, mais en espérant que la courbe va 
monter : elle monte. En octobre, la valeur des importations 
a augmenté de 3968 12" livres sur celles de septembre ; et les 
exportations de 1904699 livres. Mais si vous regardez les 
chiffres de Pannée derniére, c'est alors que vous serez heureux. 
Octobre 1933 dépasse octobre 1932 de 1004261 livres pour 
les importations, el de 3690837 livres pour les exportations. 
(vest la convalescence ; c'est la santé; on se congratule, et le 
chef du gouvernement s'écrie avec fierté : « Nous avons, pour 
le moment, regagné le rang honorable de premiére nation 
exportatrice du monde. » Pour le moment : cette réserve, qui 
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uous remplirait dinquiétude, efileure & peine la conscience 
anglaise qui ne veut pas la retenir. 

Cerles il y a encore des sans-travail: et beaucoup. Au 
moment out jécris ces lignes, un orchestre sinstalle sous ma 
fenélre; six chomeurs, virtuoses par misére, se sont partagé un 
banjo, un tambour, deux pistons et deux filres; et ilscherchent 
i se mettre d’accord, pauvre 7osea, pendant que quatre inva- 
lides présentent leur casquette sous le nez des passants. Cest 
toujours une des scenes familiéres de la rue que ces quétes 
musicales : si vous échappez au piano mécanique, craignez les 
clarinettes; et Dieu nous garde des chanteurs! I] nen est pas 
moins vrai que, depuis janvier 1933, 692000 personnes ont 
repris du travail. Plusieurs théatres, fermés pendant deux ans, 
viennent de se rouvrir. Les femmes renouvellent leurs robes et 
leurs chapeaux, les chapeaux d’abord, sans que les maris pro- 
testent. Aux estomacs est accordé un supplément de nourriture, 
les restaurants sont affairés. Est-ce une illusion? la rue méme 
semble plus cossue; pas de physionomie criant famine; beau- 
coup dhabillements coufortables, et méme élégants. 

Je me rends au Caledonian Market, au marché de bric 
a brac, ot l'on vend maintenant un peu plus de neuf que de 
vieux, car il est connu des touristes et figure sur les guides, 
comme Westminster et la Tour. Une digne marchande qui 
tient boutique d’argenterie (que dargenterie, au Caledonian 
Market!) veut bien me signifier que les clients font leur 
devoir : depuis trois mois elle a fort bien vendu. « L’année 
derniére, me dit un dentiste de mes amis, je nat fait que 
des extractions. A présent, je recommence & fabriquer des 
rateliers. » 

Heureux signe! La vie n'est pas chére; la hausse des prix, 
a Vintérieur du royaume, n’a pas suivi la baisse de la livre. 
Les Francaises qui traversent les marchés s émerveillent du bas 
prix des victuailles, et voudraient tout acheter, du beurre, du 
poulet, du gigot. Caleul fait, et transposant Ja monnaie 
anglaise en centimes et en francs, elles assurentqu’en ce pays 
de Cocagne, la nourriture est de 60 pour 100 moins chére 
qu’a Paris. 

Pas de doute;c’est bien l'impression qu’on cueille dans les 
journaux, qu’on saisit dans les conversations, qui s’affirme 
dans les discours officiels : la misére, l’affreuse Dame Misére, 
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séloigne aVhorizon. Prospérité arrive et prend sa place; on la 
contemple avec tendresse. Ah! qu'elle est aimable et belle! — 
A-telle Pintention de durer toujours ? de durer longtemps? — 
Ne nous posons pas ces questions désagréables; le présent se 
suffi a lui-méme... Et les étrangers qui respirent cette atmo- 
sphére non seulement paisible, mais heureuse, se détendent et 
se calment. Si vous cherchez une ville ot l'on puisse vivre sans 
anxiclé et dormir sans cauchemar, allez a Londres. 


LA BIBLIOTHEQUE DU BRITISH MUSEUM 


Nous chanterons tes louanges, 6 bibliothéque du British 
Museum ; et ce faisant, nous traduirons le sentiment de cen- 
taines et de centaines de Francais, qui sont venus s’installer 
dans ta ruche pour y fabriquer leur miel. Nous ne vanterons 
pas seulement l’'abondance de tes livres, la commodité de tes 
catalogues, ton silence et ton recueillement : ce que nous célé- 
brerons par-dessus toutes choses, c’est ton respect, c’est ton 
amour du lecteur. Le lecteur, ici, n'est pas l’importun qui 
vient troubler les savants travaux des bibliothécaires, ou leurs 
inots croisés; il n'est pas lennemi que les garcons trailent 
comme tel, jelant sur sa table, dans unnuage de poussiére, le 
livre voisin de celui quila demandé. On Vaccueille, on laide ; 
des gentlemen affables guident ses recherches; il est libre 
dentrer et de sortir, libre de prendre autant d’ouvrages qu’il 
le veut; il n'est pas considéré comme un mendiant, ou comme 
un coupable : au contraire, il se sent entouré d’amiltié et tra- 
vaille dans Vallégresse. Quand les abat-jour versent leur 
lumiere blanche sur les téles penchées; quand les reliures et 
lescuivres font palpiter l}ombre des murs ; quand une immense 
paix tombe de la coupole : s'il est une religion de la science, 
c'est ici (heure du culte, dans son temple aux mille officiants. 

Encore ne préte-l-on pas de livres en dehors de l’enceinte ; 
et les livres doivent circuler, tel est leur désir et leur devoir. 
Fort bien : on y pourvoira. 

7 novembre. — Derriére le British Museum, dans de vastes 
batiments tout frais construits, on inaugure solennellement 
une bibliothéque d'un genre nouveau. Elle aura de multiples 
taches : elle prétera des livres; elle servira de gare régulatrice 
entre les dépéts du royaume et ceux de l’étranger ; elle devien- 
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dra un centre d'information bibliographique national et inter- 
national. Dés qu’un Anglais aura besoin d’un ouvrage savant, 
cette biblioth¢que le cherchera dans son propre fonds: si elle 
ne |’y trouve pas, elle le cherchera & Manchester, a Liverpool, 
& Glasgow, partout; si elle ne le trouve nulle part, elle l’aché- 
tera pour le préter. Son ambition est d’étendre son action au 
monde entier. Elle constiluera, tout ala fois, une immense 
réserve et un perpétuel foyer d’échanges. Seulement, pour agir 
comme elle le veut, elle demande aux pouvoirs publics et @ la 
générosité privée, un revenu annuel de quatorze mille livres. 

2 heures 45. — Les portes sont fermées, tous les invités 
sont & leur place, et atlendent. Trois heures quinze : Leurs 
Majestés le Roi et la Reine d’Angleterre font leur entrée. Le 
président du Comité des trustees expose au Roi la nature et le 
but de la National Central Library, cest son nom; le Roi 
répond. Sa Grice le Lord archevéque de Canterbury dit la 
priére, toute l’'assemblée debout. Dun geste symbolique, le 
Roi ouvre la porte de la bibliothéque, et remet la clef au 
conservateur en chef : les livres n'ont plus qu’a prendre leur 
essor. 

Souvent homme de lettres ou le savant a la sensation 
d’étre accablé, écras¢, par la masse toujours croissante des 
livres. Que de livres! des milliers et des milliers; des mil- 
lions et des millions. Ils s’entassent, se recouvrent, et la pauvre 
créature humaine se trouve submergée sous ces flots lourds. 
Cette sensation est douloureuse. 

On ne l’éprouve pas, en ces lieux : on a impression, bien 
plutét, d'une domination souveraine. Un signe, et le livre 
accourt; un autre signe, il reprend sa place. Un appel: le 
voici; quand on le renvoie, il sait oi: aller, par le chemin fe 
plus pratique et le plus court. Le chaos devient richesse 
ordonnée. Le lecteur joue avec aisance sur un immense cla- 
vier; sil !fait des fausses notes, ce ne sera pas l’instrument 
qui sera responsable, mais lui. 


11 NOVEMBRE 


Il vy a eu des désordres & Oxford, a Cambridge; des groupes 
d’éludiants ont voulu transformer en manifestation pacifiste le 
culte des morts. D’oti bataille ; la police a chargé. 
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A Londres, lorsque Big Ben a souné le premier coup de 
onze heures, toute la vie s‘est arrétée. Les passants se sont 
découverts, et pendant deux minutes, n’ont plus bougé; les 
gestes commencés se sont interrompus. Entre le mouvement 
et Vimmobilité, pas une hésilation ; la ville n’a plus été peus 
plée que de statues. Pas méme un regard jeté sur le voisin ; 
recueillement; silence. 

On est daccord pour reconnaitre que, cette année, la célé- 
bration de l'armistice a eu un caractére spécial. Elle a été plus 
rfléchie, plus grave; elle a moins ressemblé & une réjoulse 
sanee populaire; elle a méme comporté une nuance d’ap- 
prehension. 

Crest qu'il faut voir au ciel, bon gré mal gré, les gros 
nuages noirs. Les bruils de la terre n’arrivent qu’atténués, 
émoussés : il faut bien entendre, pourtant, les cris d’alarme. 
Parlons net : si, par quelque malheur, il arrivait qu'une nou- 
velle guerre éclatat sur le continent, que ferait l’Angleterre? 

Enregistrons, tout d’abord, non seulement I’horreur d'une 
telle perspective, mais la volonté de ne pas la voir. Qu’on ne 
parle pas de guerre! Qu’on ne pense pas & la guerre! Je crois 
salsir un sentiment que n’expliquent tout & fait ni l’opposition 
d'une génération & une autre, ni Pintense propagande pacifiste, 
ni le souvenir de onze cent mille morts, ni méme 1: révolle 
de la conscience humaine. L’Anglais moyen a lidée confuse, 
mais puissante, qu'il doit se méler le moins possibly aux 
affaires du continent; que si on s’engage pour lui, on a tort; 
que les alliances du passé ne sauraient anticiper sur l'avenir; 
qu'il faut se garder de se compromettre avec des nations 
brouillonnes, car si on les faissait faire, elles seraient capables 
dentrainer Angleterre vers de troubles aventures. La guerre 
est le contraire de la prospérité; et done il n’est pas vrai que 
la guerre soit menacante. Dés que Allemagne prononce des 
paroles pacifiques, on se réjouit : yous entendez, elle n’est pas 
aussi méchante qu'on le dit, avee elle on peut fort bien se 
mettre d’accord. Quand on vent trouver une base d'action 
politique contre le gouvernement, on l’accuse de s’étre euro- 
péanisé, de risquer la guerre. 

Or & ce point, un glissement dopinion est en train de se 
produire, qui ne se traduit pas en formules, en déclarations, 
mais qu’on discerne dans d'autres sentiments subjacents, et 
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dans les fails. Par exemple : considérons que le poids des 
explosifs lancés par les Allemands sur Londres pendant leurs 
raids aériens a été de trente tonnes. Ces mémes Allemands 
possédent aujourd’hui des appareils qui peuvent, en un seul 
raid, transporter le méme poids d’explosifs. Il est vrai que, 
pour le moment, ils n’ont & leur disposition que deux appa- 
reils de ce genre. Mais ils sont en train d’en construire 
d’autres : prenons garde! Et ce qui est sur, c’est que laviation 
commerciale allemande posséde des machines incomparable- 
ment plus nombreuses et plus rapides que l'aviation commer- 
ciale anglaise. Les Francais disent qu’en outre les réserves 
allemandes sont econsidérables; que les Allemands possedent 
des fabriques d’avions en Hollande, en Suéde; et sans doute 
les Francais n’ont-ils pas tort de parler ainsi. Done, il faut 
renforcer l’aviation anglaise, sans retard... Ou bien encore : 
jamais la marine anglaise n’a eu un personnel plus réduif 
qu’a présent; le Japon, les Etats-Unis construisent des croi- 
seurs. Donc, il faut renforcer le personnel de la marine 
anglaise; et construire des croiseurs, des croiseurs puissants, 
des croiseurs lourds... 

Nous ne sommes pas dans le secret des dieux; nous essayons 
de traduire ce que pense homme de la rue, ou pour mieux 
dire ce qu’il ressent. De méime, nous n’avons pas la pretention 
de juger; nous constatons. Mais tel est, semble-t-il, létat de 
opinion moyenne : un retour & Vinsularite; une aversion 
imarquée pour quiconque voudrait empécher le pays de vivre 
en paix et de vendre en rond; la vague idée que lAngleterre 
ne doit étre européenne que dans la mesure ou elle le désire, 
et au moment ou elle le désire. D'autre part, sous la pression 
de faits almosphériques que le barométre moral est obligé 
d’enregistrer, un mouvement défensif. Le gouvernement 
semble plus sensible 4 la réalité des dangers présents que les 
classes éclairées; et les classes éclairées, plus sensibles que la 
masse : double décalage; retard 4 deux temps. 

M. Winston Churchill vient de prononeer, a un déjeuner 
dela Royal naval division association, un discours qui a fait 
du bruit. Premiérement : je pease que nous ne devons pas 
suivre une politique qui nous mélerait de trop prés aux 
affaires de l'Europe continentale. Secondement, et ceci étant 
bien affirmé : dire que notre peuple refuserait de marcher, 
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dire que nos ¢tudiants refuseraient de combaltre pour leur roi 
et pour leur pays, est déshonorant pour histoire et pour le 
caractére de notre nation, et, & mon avis, absolument faux. 
Troisitmement : nous devons toujours faire notre devoir; 
mais Je suis persuadé qu'une politique sage nous permettra de 
faire notre deyoir, au moins pour cetle génération, sans qu il 
soil besoin de nous plouger de nouveau dans la guerre... 


AU CINEMA 


Curieux film, qui mel en seéne la vie privée d’ Henri VIL. 

Le roi est representé comme un beulfon, comme un giou- 
lon; il déchire un poule! avee ses doigts, mord dans la eareasse ; 
if vide des pots, Jusqu’s en avoir le hoquet : le public rit. Ces 
effets se répetent, et chaque fois semblent charmer la foule. 
Yun bout & Vautre de Thistoire, il mest guere question que 
de rapports conjugaux; on vol le roi, preds nus el en chemise, 
se rendre dans sa chambre & coucher : le public rit. 

Ce sur quot un Franesis sélonne. Ou est le respeet? Ou 
est la décence? Ces rires viennent-ils de ce que les speclateurs 
duo samedi soir ne sont pas difliciles? Un pessimiste, & mon 
eolé, pretend qu'un tel succes sexplique par uu affaissement 
du caractere. On n’aurait pas toléré, jadis, la vue d'un roi 
faisant le clown, d'un roi en chemise. — Dans la vietlle Angle- 
terre, v aurail-il queljue chose de change? 


LA VIEILLE ANGLETERRE 


Les traits essentiels ne changent pas. 

Depuis combien dannees va-t-elle se répétant, la procession 
du Lord Maire? Jai vu détiler la vénérable corporation des 
paveurs, et la vénérable corporation des vanniers, des coute- 
liers, des lainiers, des gantiers, que sais-je encore? J’ai vu des 
valets plus beaux que ceux des jeux de cartes, et tant de cava- 
liers chamarreés d'or que j'en étais ébloui. J’ai va des magistrats 
(jamais je n’oserai les appeler de ce nom barbare, « fonction- 
naires municipaux ») vélus de robes de = soie, couverts 
dhermine, barrés de chaines, et le chef couvert d’une somp- 
tueuse toque de velours. J'ai vu le trés honorable Lord Maire, 
accompagné de son chapelain, de son écuyer, de son massier, 
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dans un carrosse & six chevaux : et quel carrosse! Peint, doré, 
ornementé, tout en courbes, en torsades, en volutes: le earrosse 
de Cendrillon. Au reste, les piques et les hallebardes faisaient 
bon ménage avec les canons du dernier modéle, qui avaient 
leur place dans le corlége; les chevaux caparaconnés ne 
s inquiétaient pas de la présence d'un avion suivi de ses ailes; 
les chars moyendgeux ne protestaient pas contre d'autres 
chars, leurs voisins, qui portaient la télégraphie britannique, 
les compagnies de navigation britanniques, lempire britan- 
nique : duy english. Les nouveaulés s’inséraient dans la tra- 
dition, et voila tout. 

Bien plus! J’ai vu les chevaliers du roi Arthur, ses écuyers, 
son porte-etendard; j'ai entendu son champion faire Véloge 
des nobles preux. C’était, cette fois, au banquet des compa- 
gnons de la Table Ronde: lesquels n'ont d’autre but que de 
mmaintenir les traditions de chevalerie, que de cultiver 
Vhonneur et lamiltié. L’hote du soir était le nouvel anibassa- 
deur de France, M. Charles Corbin, que l’on fétait pour son 
pays et pour lui-méme. Et lon fut trés courtois, comme il 
convient aux chevaliers. Et lon fut tres simple, tres naturel, et 
tres gai. Et l’on fut heureux... 

Vouloir, savoir persévérer dans son étre: quelle force! 
Avoir l’air de ne pas connaitre ses défauls. Cultiver ses 
‘/propres qualités, que les sitcles ont mises & Vépreuve. Avoir 
confiance en soi, sans jactance, mais avee la plus intime 
conviction. Ne pas se soumettre sans cesse aun examen hyper- 
critique, qui paralyse l’action. Ne pas démolir : ajouter. C'est 
la tradition de la vieille Angleterre, et elle ne change pas. 
M. Stanley Baldwin vient dinaugurer, ala T. S. F., une série 
d’analyses du caractere anglais. « Let us hold on to what we 
are », s'est-il éerié: tenons-nous fermement & ce que nous 
sommes. « Avec notre ténacilé, avec notre amour de la liberté, 
avec notre amour de la liberté ordonnée, avee notre respect 
de la loi, et notre individualité, et notre faculté de nous unir 
pour servir; en vérité, dans notre force et dans notre faiblesse 
je crois du fond de mon cceur que notre peuple est capable de 
traverser toules épreuves éventuelles et d’en sortir, — s'il reste 
fidele 4’ ses meilleures traditions, — plus grand dans l'avenir 
qu'il ne ful dans le passé. » 

J’ai la bonne fortune de me trouver placé, dans un diner, 
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non loin de l'ambassadeur d'une nation latine auprés de la 
cour de Saint-James. Son Excellence parle francais comme 
vous et moi; nous n’avons pas échangé dix propos que la glace 
est rompue ; l’effort de transposilion, toujours nécessaire entre 
gens de diverse race, est inutile dans le cas présent: nous pen- 
sons en harmonie. Je profile de son expérience, et de la rare 
acuité de son esprit; puis je me permets de lui demander sil 
ne regrelte pas quelquefois le pitloresque de ses maisons 
bleues et roses, sa mer élincelante, sa lumiére. Il veut bien 
me répondre que certes, il préfere au brouillard le soleil qui 
murit les vignes; mais qu’a tout prendre, il se plait infi- 
niment & Londres. Entre aulres raisons qu'il m’en donne, je 
retiens la suivante, qui va loin: « Voyez-vous, ce peuple-ci 
n'est pas envieux; i] n'est pas jaloux. » 


L'INTELLIGENCE FRANCAISE A LONDRES 


Iln’y a pas de semaine ot quelque Francais de marque ne 
Vienne exposer ses idées devant un auditoire londonien ; philo- 
sophes, mathématiciens, sociologues, romanciers, se succédent; 
cest une joie de les entendre. 

Dune part, des forces permanentes : professeurs des diffé- 
rents colléges des Universités de Londres; l'Institut franeais, 
qui tient & la fois de l’enseignement secondaire et de |’ensei- 
gnement supérieur, et qui, sous l’active impulsion de Denis 
Saurat, va se construire une maison digne de lui; Alliance 
francaise. 

D’autre part, ces multiples, ces excellents agents de liaison. 
Je note avec plaisir la présence de beaucoup de jeunes, qui 
viennent & Londres afin de poursuivre leurs travaux : nor- 
maliens, chartistes, juristes, ethnologues, — futurs savants de 
toute espéce. Le jour ou Edmond de Rothschild a créé pour eux 
la maison de I|’Institut de France & Londres, ouverte, comme 
dit le reglement, « aux personnes qui veulent séjourner dans 
cette ville pour s’y livrer & des travaux artistiques, scientifiques 
et littéraires » ; le jour ot il leur a offert un home, d’oi ils 
partent chaque matin pour aller faire leur cueillette, ce jour- 
la, il a bien mérité des deux pays. 


tome xix. — 1934. 7 
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US REVUE DES DEUX MONDES. 


PASCISME 


Des fascistes anglais: voila qui’ semble extraordinaire. 
L’Anglais n’aime pas les uniformes: comment revétirait-il la 
chemise noire? L’Angtais tient pour suspects les produits 
continentaux: comment accepterait-il celle importation? Pour- 
tant le fascisme fait quelque tapage; on parle d’expéditions 
punttives et de représailles, de goudron et de matraques. Et 
Von compte trois associalions fascistes, les British fausetsts, L Lie 
pertal fascist league, la British Union of Fascists. Cette derniére 
esl de beaucoup la plus importante; if faut aller voir. 

Le quartier général est & King’s Road, Chelsea; il est établi 
dans un ancien colleég: de jeunes filles. Jat vu dans ma vie 
beaucoup de colleges qui ressemblent & des casernes ou i des 
prisons, Mais jamais &@ ce point-la. Un des ecdtes du batiment 
a été agrémenté de fils de fer barbelés. Sur les murs, une 
profusion d'afliches qui représentent un jeune faseiste saluaut 
a la romaine. Entrons. 

De jeunes gaillards athlétiques sont la comme dans une 
fourmiliere; ils sortent de tous les edtés. Ce sont, plus que 
des soldats, des sportifs: pas de bottes cirées, pas de galons, 
pas de cuirs vernis, et, bien entendu, pas darmes:en Angle- 
terre, on n’achéte pas des revolvers comme du suere d’orge; la 
loi qui defend le port des armes est des plus séeveres, et on 
Vapplique. Ces jeunes gens arborent fierement la chemise 
noire: sur elle est épinglé Vinsigne, le faiseeau du licteur. 
Rien pour Vélégance, nt méme pour le contort; VPensemble 
donne Timpression d'un poste de combat. 

Sir Edward Mosley est en tournée de propagande; du 
moins suis-je recu, avec une alfubilité parfaile, par le docteur 
Forgan, seerélaive politique du parti. Je m’assteds en face de 
lui, dans une salle austere que réchaull: un minuscule feu de 
charbon ; il est & ma disposition, je nai qu’ parler. 

— Quels sont les buts de la Brivish Union of fasrists? 

— Supprimer les partis politiques, qui ont fait leur temps ; 
la Chambre des lords sera abolie; la Chambre des communes 
sera technique, éeconomiyue. D'autre part, on restiurera, on 
renforcera le sentiment national, menacé par le comimunisme, 
Le fascisme anglais nest ni un parti de droite, ni un parti 
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de gauche, ces mots n’ont plus de sens; il veut vivre dans 
un autre plan de la pensée et de l’action; il est national et 
social. 

— Ses relations avec le fascisme italien ? 

— Elles sont d’estime et d’amitié, mais non pas de deépen- 
dance, 

— Le sentiment le plus profond dans le cceur du peuple 
anglais étant celui de sa liberté individuelle, comment croire 
quil en fera jamais le sacrifice? 

— La liberté du temps présent n’est qu’illusoire ; elle 
consiste & permettre & chacun de bavarder, de pérorer; elle 
assure pas le droit de vivre. Serait-elle une réalité, quil vy a 
des moments ou il faut accomplir des sacrifices pour le bien 
commun: ce moment est venu. D’autre part, l’Anglais a esprit 
de corps, l’esprit d'équipe : justement comme le fascisme. 

— Qu le parti se recrute-t-il de préférence? chez les 
jeunes? 

— Sans doute: ce n'est pas toutefois un parti d’écoliers; 
des hommes murs viennent 4 lui, de toutes les classes sociales. 
Et en quel nombre! Chaque jour on enregistre des adhésions 
nouvelles, arrivant de tous les points de Angleterre ou méme 
des Dominions. — Un bon chef d’état-major ne doit ni exposer 
ses plans stralégiques, nt révéler le nombre de ses Lroupes: 
mais ce que le docteur Forgan peut dire, c’est que ce nombre 
devientimpressionnant. IL ajoule: « Je vous donne rendez-vous 
dans trois ans. Vous verrez alors une Angleterre fasciste. » 

A vrai dire, les Anglais que j'interroge, une fois sorti, ne 
partagent pas celte assurance. Ils reconnaissent que le fascisme 
fail des progres chez eux; qu'une certaine mésestimea l’égard 
des institutions parlementaires se manifeste dans le pays; que 
le recrutement de la Chambre des lords ne répond plus aux 
realités présentes ; que le pouvoir législatif, élendant son 
action au dela du nécessaire, et intervenant dans une foule de 
sujels o il n’a rien & voir, a fini par accumuler sur lui une 
charge qui lécrase; bref, que le besoin d'une réforme se fait 
sentir. Mais ils disent aussi qu’avant que l’Angleterre revéte 
la chemise noire, il faudra que bien de l'eau coule sous les 
ponts de la Tamise, ou méme que la Tamise se mette a couler 
a rebours. 
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AMITIES ECLAIREES 


Si l’on mettait bout 2 bout toutes les relations de vovage, 
toutes les études que les Francais ont écrites sur |’Angleterre, 
quelle collection! Elle vient de s’enrichir d'un livre nouveau ; 
& mon avis, d’un beau livre: le Londres de Paul Morand. Explo 
ration non pas seulement en surface, mais en profondeur; non 
seulement le présent, mais le passé qui l’explique. D'un bout 
a l’autre, une intelligence aigué ; en plus d’une page, une sen- 
sibilité qui affleare comme malgré elle. Et surtout, une vertu 
de sympathie. Il est si facile de critiquer! il est si difficile de 
comprendre! Cherchez & comprendre et vous commencerez 
& aimer. 

Quand nos grands-péres parlaient des Anglais, c’était en 
général sans aménilé. Gens bizarres ; égoistes, incurablement. 
La perfide Albion... La guerre faite en commun n’a pas peu 
contribué a changer ce point de vue sommaire, et injuste. 
Or la tache doit étre continuée. Ul faut que, de moins en moins, 
Angleterre soit pour les Frangais lile inconnue. II faut 
davantage encore, j’ose le dire, que les Anglais nous fassent 
confiance. I! faut qu’ils sachent que leur sécurité dépend de 
la notre. Il faut qu’ils reconnaissent que si nos paroles vont 
quelquefois trop vite, leur action arrive quelquefois trop tard. 

Un jeune Londonien, plein de finesse etde fantaisie, poéte 
(sera-t-il un grand poete, quelque jour?), vient de passer une 
année & Paris. Il est rentré en Angleterre et je dine avec lui 
dans une maison amie. Nous passons en revue nos connais- 
sances communes; il me parle d’un Américain qui a regagné 
les bords de I’'Hudson. « [| habite maintenant, me dit-il, 
une maison fort pittoresque ; un ancien fort, que les Anglais 
ont pris aux Frang¢ais, au xvin® siécle... » Il s’arréte, rougit, 
et ajoute : « Mais ce n’avait pas été sans de grandes pertes 
pour les Anglais... » Soyez stirs que si mon jeune ami n’avait 
pas séjourné chez nous, les Anglais auraient pris le fort sans 
coup férir. 


Paut Hazarp. 
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ITY ™ 


LA TRAVERSEE 


LES COMPAGNONS D’EXIL 


Hormis Savary, lié & sa fortune par le souvenir du duc 
d’Enghien, Bertrand, qu'il connait depuis l'Egypte, et avec 
qui, pourtant, il n’a guére de familiarité, M™¢ Bertrand, petite 
parente de Joséphine, Napoléon n’a auprés de lui, alors qu'il 
quitte la France pour un asile encore innommé, que des gens 
assemblés par le hasard et qui lui sont presque inconnus. La 
plupart de ceux qui l’accompagnent vers l'Angleterre sont des 
hommes que I 'intérét, la crainte ou quelque espoir d’aventure 
ont rassemblés, ces derniers jours, autour de lui. Le dévoue- 
ment aussi, car leurs mobiles ont d’infinis alliages, mais c’est 
chez les subalternes, chez les petits qu'on le trouvera surtout 
avec le moins d'impuretés. 

Le plus agé de tous, de trois ans méme l’ainé de Napo- 
léon (2), le comte de Las Cases est un homme de l’ancienne 
France, de noble sang, de haut parentage. I! a été marin, puis 
a émigré. Ila échappé a grand peine au désastre de Quiberon, 
et, réfugié a Londres, y a publié, sous le nom de Le Sage, un 
Atlas historique qu'on réédite avec succés. Rentré en France, 
il se rallieen 1806 & Napoléon, sollicite d’abord et en vain une 


Copyright by Octave Aubry, 1933. 

1. Voyez la Revue des 1e* et 15 décembre 1933. 

2) Emmanuel-Auguste-Dieudonne-Marius-Joseph, marquis de Las Cases, était 
né en 1766, au chateau de Las Cases, en Languedoc. 
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place et la croix, obtient seulement, lui, marquis de la monar- 
chie, le titre de baron de l'Empire. En 1809, il est nommé 
chambellan (sans service), et l'an d’aprés, maitre des requétes, 
On le charge de plusieurs missions. En 181i, i! est comte, et 
la Restauration le fait conseiller d’Etat et, dira-t-il, capitaine 
de vaisseau. Au retour de Vile d’Elbe, il revient prés de 
l'Empereur. Aprés Waterloo, il est seul & tenir, avee Mon- 
tholon, a l’Elysée, office de chambellan. Il suit Napoléon a 
Malmaison et lui demande « de ne pas le quitter dans ses des- 
tinées nouvelles ». Napoléon s’étonne. A peine a-t-il remarqué 
ce petit chafouin au front ridé, aux cheveux et aux favoris 
grisonnants, aux manieres onctueuses, qui, lorsque tant 
danciens amis trahissent ou se eachent, afliche une si 
hardie fidélite. 

— Savez-vous ou cela peut vous conduire? lui demande-t-il. 

— Je ne lai point calculé, répond Las Cases (1). 

Napoléon parait consentir. Las Cases aussitOt prépare son 
départ, se munit de fonds, court chercher au lycée son fils 
Emmanuel, a peine agé de quinze ans. Sa femme, qui 
lapprouve, espere le rejoindre avee ses autres enfants, quand 
PEmpereur sera établi dans sa résidence nouvelle. 

Las Cases est cultivé, rédéchi, patient, plein de ressources, 
Ila voyagé, counu la misere, traversé des sociétés diverses. I] 


aime Napoléon, pense que jamais plus grand homme n'a 
ouvert les yeux a la lumiére du monde. Hest prét a lui tout 
sacrifier. Kst-il done parfaitement désintéressé ? Non, il y a 
presque toujours intérét. Mais il est plus ou moins noble. Las 
Cases veut lier si fort son nom au malheur du héros, qu‘il en 
soit pour l’aveunir inséparable. Etre son historiographe, recueil- 
lir ses penscées, ses réilexions, lenir le journal de sa vie, celle 
gloire le paiera de tout. I] est d’abord, il est profondément 
homme de lettres. Il se voit PHomeére de la nouvelle Lliade. 
Celte intention, qui transparail dés les premiers jours, peut 
seule expliquer son atlitude a légard de Napoléon. 

Las Cases est d’édueation courtoise, et lon entend que le 
malheur exige plus de soins; mais ses empressements aupres 
de 'Empereur sont d'un courtisan. Ses compagnons s’en 
irritent; ils raillent sa platitude, Pappellent le Jesuele, PE xtase. 


(4) Las Cases, 1, 49. 
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Ils enragent de sa faveur. Car, dés lembarquement sur le 
Bellérophon, le petit homme prend figure de favori. Ilse rend 
utile & Napoléon & tout moment, le renseigne (il a élé marin) 
sur la navigation; lui rapporte les entretiens de Maitland et 
de son état-major (il sail l'anglais); il lui sert de seerétaire 
(sa main est infatigable). Surtout, il l’écoute sans lassitude, 
avec ferveur. Et Napoléon a toujours aimé se raconter, s expli- 
quer, développer ses inlentions, ses mobiles. Naguére son acli- 
vilé limitait ces effusions. Le poids d’un empire arrétait sa 
langue. Maintenant qu'un loisir de toutes les heures l'accable, 
il lui faut un confident. Nul pour cet emploi ne vaut Las 
Cases. Par une question adroite, un mot flatteur, il sait faire 
rebondir la conversation. 

Aussi Napoléon traite-t-i] de mieux en mieux, en vieil ami, 
ce nouveau venu, toujours souriant. Lui arrive-t-il de dormir 
un jour, étendu contre le bordage, la téte sur les genoux de 
Las Cases, comme le montre une gravure célebre? Ce n'est 
point sur. Mais il le recoil téte a téte, et longuement, dans sa 
chambre, il fait avee lui l’examen des raisons qui l’ont conduit 
a bord du Be/lérophon, lui en dicte un précis (1). Enfin il 
autorise & prendre la croix de la Légion d'honneur pour 
décorer son uniforme. Dira-t-on que ce fier marin, déshabitué 
de la houle, palit et disparait dés que le vaisseau penche? La 
traversée au vrai est médiocre. Le Bel/érophon tangue et roule. 
Tous les Francais sont malades. C’est ’Empereur qui résiste 
le mieux. 


* 
* * 


Charles-Tristan de Montholon a trente-deux ans (2). Sa 
physionomie est aimable et molle. Cheveux foncés, yeux doux, 
nez fort sur une bouche d’enfant. Son haut col brodé d’uni- 
forme lui préte un air de virililé qui n'est pas de son caractére. 
Son intelligence peut parailtre médiocre, mais il ne manque 
pas d'un certain esprit a la francaise. Il est capable d’assiduité 
et de gentillesse. Plus gaspilleur encore qu’avide, toujours en 
embarras d'argent, ambilieux, léger, plein d’imaginations 
romanesques, tl a ce goul de servir des gens de l’ancien 

(4) Montholon dit que ce précis fut dicté & Gourgaud. Mais Gourgaud était 


ace moment sur le Slaney, prés de Plymouth, porteur de la lettre au Regent. 
(2) Ll @tait né le 4°" juillet 1783. 
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régime, auquel, malgré ses frasques, le rattachent encore 
bien des liens. Son pére, mort jeune, était premier veneur de 
Monsieur. Deux de ses ancétres ont élé chanceliers de France. 
Encore enfant, embarqué sur la Junon, avec son beau-pere 
Sémonville, ambassadeur en Turquie, il aurait, assure-t-il, 
fait relache a Ajaccio, et, logé chez M™¢ Bonaparte, recu d’elle 
et de ses enfants un accueil de famille. Napoléon, alors capi- 
taine en congé, lui aurait, ajoutait-il, donné des lecons de 
mathémathiques et Lucien des lecons de latin (1). Ce qui est 
plus certain, c’est qu’il a retrouvé peu aprés Louis et Jérome 
au college et aussi Eugene de Beauharnais. Porté ainsi aux 
franges de la cour consulaire, il se pousse, sert sous Cham- 
pionnet, sous Augereau, sous Macdonald (qui devient son 
beau-frére). Entré dans lélat-major de Berthier, il y passe 
colonel. Bel avancement, & vingt-six ans et sans action 
d’éclat (2). 

Pourtant il quitte le service pour raison de santé. Ce joli 
garcon supporte mal les fatigues militaires. A la fin de 
1809, Joséphine le fait nommer chambellan. Il remplit 
d’abord son emploi, mais bientét lintluence de Sémonville, 
trés active, l’oriente vers la diplomatie. Il est ministre pléni- 
potentiaire auprés de l’oncle de Marie-Louise, & Wurtzbourg, 
quand une lourde soltise vient briser sa carriére. Il a épousé, 
de facon clandestine, sa maitresse, Albine-Héléne de Vassal, 
femme élégante dont on avait un peu trop parlé (3). Napoléon, 
du fond de la Russie, le destitue. Cette rigueur, peut-étre 
excessive, car en pareil cas | Empereur a souvent montré plus 
d'indulgence, oblige Montholon a se terrer en province. 
Endetté, il se trouve alors dans une position étroite. En 1813, 
le besoin d’officiers généraux fait qu'on lui offre d’étre employe 
de nouveau a l’armée. Il se récuse, invoque blessures, 
maladie. Il n’accepte qu'un poste sédentaire : le commande- 


(1) Montholon, I, 222. Tout cela est fort sujet & caution. Montholon a terri- 
blement enjolivé ses souvenirs. 

(2) Car toutes celles dont il se pare dans la notice biographique placée en 
téte de Récils de la Captivilé sont, comme l|'a deja dit Frédéric Masson, « for- 
mellement contredites par les piéces officielles ». 

(3) Elle avait épousé en premiéres noces le banquier genevois Daniel Roger, 
fait baron de |'Empire, de qui elle eut un fils (qui sera le comte Roger du Nord, 
grand ami des Thiers). Elle divorca le 26 mai 1812. Son mariage avec Monthvlon 
eut lieu 4 Draveil, le 2 juillet suivant, dans des conditions plus quirréguliéres. 
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ment de la Loire, qu’il recoit en effet en mars 1844. Il réunit 
alors un corps de gardes nationaux et d’ouvriers des forges 
avec lesquels il entreprend la guérilla contre les Autrichiens 
jusqu’'a l'abdication de l’Empereur, qu'il dit avoir vu le 
{8 avril & Fontainebleau. 

Son beau-pére Sémonville, homme & toutes convictions et 
toutes places, aussil6t insinué prés des Bourbons, le fait 
nommer par Louis XVII maréchal de camp. Pourtant il ne 
recoit pas de commandement. Le voici de nouveau retiré 
a la campagne ou sa femme lui donne un second enfant. 
Au retour de Napoléon, il se jette au-devant de lui dans la 
forét de Fontainebleau et l’accompagne vers Paris. Son réle 
pendant les Cent Jours demeure effacé. Aprés Waterloo, il 
vient a l’Elysée ; revétu de son ancien habit rouge, il reprend 
ses fonctions de chambellan. Dés lors, il semble s’étre décidé 
a accompagner |’Empereur partout ou il ira. Par admiration, 
sans doute, par altachement si l’on veut, par nécessité assuré- 
ment. Il se juge compromis sans retour auprés des Bourbons. 
I] n'a pas un sou vaillant. Si jeune, il ne hait pas l’aventure. 
Sa femme non plus. Et il ne voit que par ses yeux, manceuvre 
a sa guise. 

Mre de Montholon a, c’est visible, quelques années de plus 
que son mari. Elle a pu étre jolie. Elle ne lest plus. Son teint 
a passé. Mais elle est restée mince, elle garde de beaux yeux. 
Coquette, adroite, flatteuse, elle a du savoir faire, un fond de 
gaielé précieux, une durable patience. Elle ne s’emporte pas, 
recoil galanteries el rebuts d'un sourire égal. Ayant toujours 
désiré de jouer un role, elle a di: comprendre qu'il serait plus 
aisé pour elle d’en tenir un pres de Napoléon déchu que dans 
une cour ordinaire ou son passé la génerait. Elle a dai penser 
aussi a l’argent. Pour l'Europe enti¢re comme pour son entou- 
rage intime, Napoléon a amassé un trésor immense, mis a 
labri en des endroits et chez des gens stirs. Puis, avec un tel 
homme, un retour n’est-il pas toujours 4 prévoir? Il] est revenu 
de Vile d’Elbe. Pourquoi ne reviendrait-il pas d’un autre exil? 
Il a quarante-six ans. La France sera lente a retrouver son 
assiette. Si Napoléon remonte jamais au pouvoir, ses compa- 
gnons des mauvais jours pourront tout espérer. Qu’ont & perdre * 
dailleurs les Montholon? Sil ya calcul chez eux, et il serait 
naif d’en douter, ce calcul n’est ni risqué ni maladroit. 








REVUE DES DEUX MONDES. 


* 
* * 


Gaspard Gourgaud, aide de cainp de |’Empereur, qui va 
porter sa lettre au Prince régent, est un grand diable sanguin 
et agité du méme age que Montholon (1). Fils d’un violon de 
la chapelle du Roi, neveu de l'acteur Dugazon et de M™* Ves- 
tris, il a eu pour mére une des remueuses du duc de Berry. 
Sorti a dix-huit ans de I’Ecole polylechnique, ila fait dans 
lartillerie une prompte carriére. Aprés les campagne d’Espagne 
et d’Autriche, en 1811, il est officier d’ordonnance de |'Em- 
pereur. Il se bat en Russie, entre le premier au Kremlin, y 
découvre une mine placée par les Russes. Le voila baron de 
Empire. Ambitieux, avide de grades, il s’évertue, travaille 
des coudes, dans les remous ow s’enfonce la fortune de 
Napoléon. 

Devenu premier officier d’ordonnance, il recoit de beaux 
traitements et une dotation. Ce qui vaut mieux encore, acces 
direct prés du maitre. Blessé plusieurs fois, il prétend avoir 
sauvé l’Empereur en janvier 1814, au soir de Brienne, en tuant 
un cosaque qui sélancait sur lui (2). Il est alors colonel 
et commandeur de la Légion d'honneur. Dans luniversel 
sauve-qui-peut de la premiére abdication, il court aux Bour- 
bons, recherche la protection du duc de Berry, dont il se 
déclare le « frére de lait » (3), et par lui se fait confirmer dans 
son grade. Quand Napoléon reparait, des premiers aux Tui- 
leries, a force d’instances, il obtient son pardon et l’accompagne 
a Waterloo. Trois jours apres la bataille, la veille de l’abdica- 
tion, il se fait nommer général de brigade, aide de camp de 
l'Empereur. Davoust se préte & celte promotion in ertremis. 

Pourquoi le trouve-t-on & Rochefort, & Aix ? 

{l aime, et violemment, | Empereur. Il l’admire. Mais il ne 
se voit pas non plus d’autre issue. Il croit sa carriére brisée en 
France; sa téte méme, dit-il, y est en danger. Car il s’exagére 
tout ce qui le touche. [I est de caractére droit, mais inquiet, 
impatient, orgueilleux, jaloux, exallé, sans équilibre. Malgré 
dix ans de guerre, il est resté au fond trés jeune. Il ne connait 
la vie ni les hommes. Au demeurant, des qualités solides : il 

fA) Il était né le 14 novembre 1783. 


(2) Napoléon I’a nié. Pourtant le fait est vraisemblable. 
(3) Bien que le prince eit cing ans de plus que lui. 
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a du coup d’ail, écrit aisément, dessine bien, parle l’allemand 
et espagnol. Parmi ceux qui ont suivi l’Empereur, il est le 
plus intelligent. 


* 
* * 


Le général Bertrand, qui a succédé en 1813 & Duroe dans 
lemploi de grand-maréchal du palais, porte un visage de 
femme mure que les favoris déparent. Il est grand, mais 
chauve, malingre, timide, il se rapelisse par ses facons. 

Ingénieur plus que soldal, officier appliqué, sans vues, 
pourtant il a été choisi, promu, établi par Napoléon qui a senti 
chez lui, dés I'Egypte, un homme intégre, qui, méme s’il doit 
en souffrir, choisira toujours son devoir. 

I! lui avait fait épouser une petite cousine de Joséphine, 
Fanny Dillon, fille du général guillotiné sous la Terreur, et 
qui, de nom irlandais, ayant séjourné longlemps en Angle- 
terre, était Anglaise de gots, de sentiments, d'idées. Elle ne 
s’était laissé marier 4 ce général effacé, simple comte de 
l'Empire, que par lassitude. Elle espérait un prince italien ou 
allemand (1). 

— Quoi, sire, avait-elle osé dire & l’Empereur, 


« ...Bertrand, 
Singe du pape en son vivant! » 


— Assez, Fanny! dit Napoléon, irrité par ce dédain. 

Et Joséphine aidant, et aussi une dotation généreuse (2), 
les noces avaient été vile faites A Saint-Leu, chez Hortense. 

Fanny était trop grande, svelte, blonde avee une petite 
téle aux yeux noirs et brillants, au sourire affable que gatait 
a peine un grand nez. Capricieuse, irréfléchie, entichée de sa 
noblesse et de ses alliances, elle avait dominé son mari du 
premier jour. Lui, Paimant, se prétail a tout, jusqu’a recevoir 
delle des soufilets. Quand de fortune il élevait la moindre 
objection, elle se répandait en cris. Elle adorail les plaisirs, le 
monde, la toilette, la dépense. Elle avail fait dans les derniéres 
années de I’Empire grande figure en Ilyrie, dont Bertrand était 


(1) On avait parlé pour elle du prince Aldobrandini, puis de Berthier, puis du 
duc de Medina-Sidonia, enfin du prince Bernard de Saxe-Cobourg. 

2) 200000 francs A Bertrand. et le domaine de La Jonchére, 200 000 frances & 
Fanny, 50 000 francs de diamants et 30000 francs de trousseau. 














108 REVUE DES DEUX MONDES. 


gouverncur. Aprés les désastres, ils étaient venus & Vile 
d’Elbe, lui tout de suite, elle plus tard, sans entrain. Elle s'y 
était conduite en enfant gatée, inexacte et boudeuse. L’Empe- 
reur la caressait, la supportait. Elle ne révait que de Paris. 
Avec cela, malgré cela, franche et fidéle. Elle suivit Napo- 
léon et son mari sans trop se plaindre. Elle avail agi de toutes 


ses forces, — et dans si mince entourage, ses assurances 
avaient pesé, — pour que lEmpereur demandat lhospitalite 


de Angleterre. 

Elle faisait fond sur lesprit gentleman des Anglais et ne 
doutait point de leur bonne foi. Deja elle se voyait installée a 
la campagne, bien prés de Londres, avec ses enfants, recevant 
parents et amis de la gentry, et courant a leurs chateaux (1). 

Parmi les suivants de l’Empereur sont encore une dizaine 
d'officiers, le général Lallemand, les chefs d’escadrons Planat, 
Résigny, Schultz, un bizarre Polonais, Piontkowski, trois 
lieutenants, le page Sainte-Catherine. Puis le docteur Main- 
gault, de zéle incertain. Enfin un trés nombreux personnel 
domestique, soixante tétes au moins, qui s est casé tant bien 
que mal dans les recoins du Bel/érophon et du Myrmidon. 


A PLYMOUTH 


A bord, du premier jour Napoléon a réglé sa vie. Il 
déjeune seul et demeure chez lui le matin. Vers une heure, 
il se fait habiller et vient sur le pont ou il se proméne en par- 
lant avec le capitaine, le médecin O'Meara, jeune Irlandais 
jovial, Las Cases ou les généraux francais. Il porte la méme 
tenue qu’aux Tuileries. Quand il apparait, tous se découvrent, 
on ne vient vers lui que chapeau bas. 

Souvent, assis a couvert du soleil, dans un berceau que 
Maitland a fait disposer sur le pont, il demeure plusieurs 
heures sans parler. Il tient dans ses mains un livre, qu’il ne 
lit pas. Un engourdissement envahit l'homme d'action privé de 
moyens et de champ et qui s’évade dans le réve. Il songe par- 
fois & l’Amérique, s’y voit colon et pasteur, caché derriére le 
rideau des mers. Tandis qu'il chevaucherait dans les savanes 

(1) Les illusions étaient telles qu'un des compagnons de | Empereur demanda 


pendant la traversée 4 Maitland « s'il pensait que le Prince regent lu confére- 
rait lordre de la Jarreticre ». (Maitland, Relation, 199.) 
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a visiter ses troupeaux, son nom grandirait, le regret de sa 
gloire viendrait peu & peu tourmenter la France et préparer, 
sinon son retour, car a cette heure il est dégouté du regne, du 
moins le retour et le regne de son fils (4). 

Le vaisseau marchait mal, contrarié par la houle et des 
vents sans constance (2). Le 23 juillet seulement, il passa 
devant Ouessant. Il faisait & peine jour. Une brume mouvante 
fumait sur la mer. Les hommes de garde, étonnés, virent 
l'Empereur sortie de sa chambre et marcher vers la poupe. Il 
demanda a lofticier de quart si la céte qu’on apercevait dans 
les déchirures du brouillard était Ouessant. Il prit une lunette 
marine, et appuyé sur le bordage, regarda. Bertrand, des offi- 
ciers anglais étaient derriére lui, immobiles. Il ne dit pas un 
mot. La France était la. Eut-il le pressentimeut qu’il ne la 
reverrait plus? Il demeura ainsi plusieurs heures. Quand la 
céte disparut enfin, il s’'arracha du bord, la main sur son 
visage, et faillit tomber dans les bras de Bertrand, qui le sou- 
tint jusqu’’ sa cabine. 

Entré dans la Manche, le navire eul meilleur vent. A tout 
moment il rencontrait d'autres vaisseaux. Le soir vit blanchir 
les falaises d’Angleterre. Le lendemain 24, & huit heures, le 
Bellerophon jetait l’ancre dans la rade de Torbay. 

Il y est accueilli par des ordres sévéres : nul ne peut débar- 
quer. BientOt monte & bord Gourgaud, nanti de la lettre du 
Prince régent qu'on ne lui a pas permis de porter & Londres. 
[1 s’est muni de journaux anglais, qui discutent du lieu ot 
Napoléon sera retenu captif : la Tour de Londres, le chateau de 
Dumbarton, le fort Saint-Georges, en Ecosse, ou bien l’ile de 
Sainte-Héléne, au fond de |’Atlantique (3). 

(4) Le 18, les midshipmen, dont plusieurs s’étaient habillés en femmes, 
jouent la comédie devant !Empereur et sa suite. Fntre Francais, ily a des 
moments assez gais. Dans l'aprés-midi, pour occuper les heures, Napoléon orga- 
anise parfois sur la table de la salle & manger un jeu de Macao. lI taquine ses 
officiers, surtout Rovigo qu'il accuse de s'étre fort enrichi. 

(2) Il semble bien aussi que!amiral Hotham avait donné l'ordre 4 Maitland 
d’aller lentement, de facon & donner au gouvernement britannique le temps de 
décider du sort de Napoléon. 

(3) Wellington I'a avoué (Stanhope, Conversation with the duke of W., 408), 
lidée d'un internement a Sainte-Héléne était ancienne. Cependant a Paris il 
semble qu’on ait songé d'abord a une réclusion en Europe. Metternich, le 
48 juillet 1845, écrivait & Marie-Louise : « D’aprés un arrangement pris entre les 
Puissances, il (Napoléon) sera constitué prisonnier au fort Saint-Georges, dans 
l'Ecosse... » 
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Sainte-liéléne. Ce nom avait été prononeé déja au Congres 


de Vienne, en vue d'un transfert éventuel du souverain de 
Vile d'Elbe. Réveillait-il dans Vesprit de Napoléon de plus 
anciens échos? Ce n’est point probable... En 1758,a Auxonne, 
lieutenant pauvre et studieux, prenant des notes sur les pos- 
sessions des Anglais dans le monde, il avait écrit pour 
l'Afrique : « Sainte-Héléne, petite ile. » Aprés ces quelques 
mots ou il marquait sans y songer la fin de sa course, il avait 
laissé, — peul-étre inlerrompu, — la page blanche.. 

Sainte-Héléne ! Aprés les assurances de Maitland, N apoleon 
ne peut croirea pareille félonie. Il voit le port de Torbay se 
couvrir d’embarcations d’oii des Anglais enthousiastes le 
saluent. Ce revirement subit de la haine a lengouement 
inquiete le cabinet britannique. I] Vavait prévu. Aussi des 
le 20 juillet, le premier ministre, lord Liverpool, réclame-t-il 
internement sous les tropiques. I] est du reste agilé d'une 
autre crainte, immédiate, celle-ci. Il redoute que Napoléon, 
invoquant la vieille loi d’Hadbeas corpus, noblienne dun juge 
quelconque un wrt lui garantissant la liberté sur le sol 
anglais, en attendant sa comparulion devant un tribunal. 
C’est pourquoi toute communication avec la terre est interdite 
aux passagers du Bell/érophon. C'est pourquoi, pour plus de 
sureté encore, le cabinet donne l’ordre de mener le navire 
dans la rade militaire de Plymouth, tandis qu'il négocie avec 
les Alliés pour obtenir leur agrément a la déportation de 
Napoléon. I] doute si peu de leur docilité que, le 25, lord 
Bathurst, ministre de la Guerre et des Colonies, traite avec les 
directeurs de la Compagnie des Indes orientales, propriétaire 
de Sainte-Héléne, afin que Vile soit, pour le temps de la déten- 
tion de Napoléon, remise au plein pouvoir de la couronne 
d’Angleterre. 

A Plymouth, des chaloupes armées prennent faction 
comme des sentinelles autour du Brllérophon. Deux frégates, 
la Liffcy et l’Eurotas, mouillent a ses cétés. A Beapeteus et 
ses amis y virent un malheureux présage. Les illusions une & 
une tombaient. Maitland, qui était allé a terre, revint & bord 
avec une figure défaite. Il ne parla pas, mais son silence 
inquiétait plus que des paroles. Le lendemain 27, il fit trans- 
porter sur la Liffay les officiers qui n’étaient pas du service 
personnel de l'Empereur. Enfin yint l’amiral Keith, comman- 
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dent en chef de Ja flotte anglaise. Napoléon avait demandé a 
le voir dés son arrivée & Plymouth. Il s’excusa de ces deux 
jours de délai : il n’avait pas encore recu les ordres de 
Londres. Beau vieillard, de haute courtoisie, il était recon- 
naissant a Napoléon d’avoir fait soigner lui-méme son neveu, 
le capitaine Elphinstone, blessé & Waterloo. Il edt voulu lui 
étre de service. Mais inquiet des dispositions du cabinet, il 
demeura dans des rapports de forme, et sa visile fut courte- 
Peu aprés entrérent dans le port plusieurs batiments chargeés 
de soldats francais blessés et fails prisonniers 8 Waterloo. On 
cacha cette arrivée a I'Empereur. 

Savary, par quel moyen l'on ne sait, s’était mis en rapport 
avec le jurisconsulle anglais sir Samuel Romilly, qui lui 
envoya une nole sur l’assignation & lancer contre l’amiral 
pour Vobliger & laisser débarquer Napoléon. Ses conseils 
furent suivis. Lord Keith fut pourchassé pendant une journée 
entiére & travers sa flotte, par un huissier porteur de Vassi- 
gnation (1 

La mer, de plus en plus, était chargée de barques remplies 
a couler de curieux, qui, par lous moyens, tentaient de 
sapprocher du Bellerophon. « Toute VAngleterre, a écrit 
Las Cases, se précipitait vers Plymouth. » Les cutters de 
garde faisaient des rondes sans souci des accidents. Le soir, les 
matelots tiraient méme des coups de fusil. 

Jours longs, jours d’'anxiété, dans cette immense rade ou le 
Bellérophon routait aux vagues venues de la haute mer et fai- 
sait grincer ses amarres, au milieu des chaloupes, des yoles, 
des canots of se dressaient des hommes fleuris d'aillets rouges, 
des femmes parées, des enfants méme qui poussaient des 
hourras, agitaient leurs mouchoirs, quand sur le pont, ta 
silhouette de Boney, appuye au beas dun général, se découpait 
sur le ciel. Le ventre en avant, son habit trop tendu ouvrant 
ses basques, « il ne ressemblait pas mal, dit un Anglais, @ un 


gros pigeon » (2). 


1) Rosebery, 75. Rovigo, VII, 2°4. Le due de Rovigo est dailleurs sur ce 
point reticent et obseur. On sent qu'il a craint de se compromettre prés des auto- 
rités anglaises. Dans ces joursd anxiete, chacun ne pensait qua sol. 

(2) Les marins du Bel/érophon, ecrit M. Norsvood Young, exposatent un tableau 
noir ou élaient annonceées les oecupatious de Napoleon, selon le moment : 


« A déjeuner... Dans sa cabine... Diciant 4 ses officie:s... A diner... Va venir sur 
le pont... etc. » (Nupoleon in exile, I, 55). 
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Il ne paraissait guére avant cinq heures, jusque-li enfermé 
dans sa chambre ou se promenant le long des fenétres de 
poupe. Il lisait beaucoup, parfois dormait étendu sur un sofa. 
Lui qui avait toujours dormi & sa volonté cédait souvent d de 
subites somnolences. Il semblait indifférent & sa destinée. 

Maitland aliait chaque matin & terre et en revenait avec 
des journaux. Il se confirmait de plus en plus que le lieu de 
détention choisi pour Napoléon serait Sainte-Héléne. Ses com- 
pagnons, interdits, consternés, semblaient un gibicr pris au 
piége. Certains oubliaient toute dignité (1)... 

Le 31 juillet, a onze heures, lord Keith accompagné par 
sir Henry Bunbury, sous-secrétaire d’Etat, montent sur le 
Bellérophon et sont conduits & le chambre de poupe, chez 
l’Empereur. Il les recoit debout en présence de Bertrand. 
Avec des formes courtoises, mais en lui donnant pour la pre- 
miére fois le titre de général et non plus celui d’empereur, 
ils lui font connaitre la décision du cabinet anglais (2). Pas 
méme une notification adressée & Napoléon. Une simple 
lettre du vicomte Melville, premier lord de l’Amirauté, & lord 
Keith, et dont sir Henry donne lecture, dans sa_ traduction 
francaise, écrite sur un méchant morceau de papier : 

« Comme il peut étre convenable au général Buonaparte 
d’apprendre, sans un plus long délai, les intentions du gouver- 
nement britannique a son égard, Votre Scigneurie lui commu- 
niquera l'information suivante : 

« Il serait contraire &@ notre devoir envers ce pays comme 
envers les alliés de Sa Majesté de laisser au général Buona- 
parte les moyens ou l'occasion de troubler & nouveau la paix 
de l'Europe; il est done inévitable qu'il soit restreint dans sa 
liberté... L’ile de Sainte-Héléne a été choisie pour sa future 


(4) Montholon, étant au privé, entendit M™e Bertrand venir dans la cabine de 
Maitland. Elle lui dit (c'est Gourgaud qui le rapporte) que |l'Empereur s’atten- 
dait a étre déporté. « Comme il était un monstre d'égoisme qui verrait périr 
femme, enfants, sans rien é6prouver », elle suppliait le capitaine d’obtenir que la 
liste des personnes qui devaient laccompagner fit dressée par l’Amirauté méme, 
et qu'on n'y comprit pas son mari. Montholon, Gourgaud, Lallemand, outres de 
cette attitude, protestérent prés de Maitland. M™* Bertrand, se sentant décou- 
verte, eut aprés le diner une crise de nerfs. (Gourgaud, Journal, 29 juillet 4845. 
Confirmé par Maitland, 414.) 

(2) Le protocole definitif ne sera signé par les Alliés que le 2 aout 4 Paris. 
Sans qu'il y eit méme de discussion, il donnait un véritable blanc-seing a l’Angle- 
terre. 














VERS SAINTE-HELENE. 413 


résidence. Le climat y est sain, et la situation locale per- 
moettra de le traiter avec plus d’indulgence qu’en aucun autre 
lieu, avec la méme sécurité. » 

Napoléon entend cette « information » sans interrompre 
et sans qu’aucun muscle bouge sur son visage. 

Sir Henry, lui-méme impassible, poursuit : 

« Parmi les personnes qui ont été conduites en Angleterre 
avec le général Buonaparte, il lui est permis de choisir, 
a l'exception des généraux Savary et Lallemand, trois offi- 
ciers, qui, avec le chirurgien, pourront l’accompagner 
a Sainte-Héléne, et douze domestiques. Tous ces individus, 
soumis A des restrictions durant leur résidence dans I’ile, ne 
pourront la quitter sans l’autorisation du gouvernement 
anglais. 

« Le contre-amiral sir George Cockburn, désigné pour 
commander en chef au Cap, conduira & Sainte-Hélene le 
général Buonaparte et sa suite (1). » 

Il se tait. Alors la voix de Napoléon s'éléve, profonde, 
avec pariois une étrange résonance gutturale. Il proteste 
sans perdre de son calme. Comme il le répétera quelques 
heures plus tard, dans une lettre que Las Cases portera 
a Keith, il affirme qu'il est 'héte de l’Angleterre et non son 
prisonnier. Il n’ira pas ’ Sainte-Héléne. A Vinternement dans 
cette fle ou dans une forteresse, il préfére la mort. Il invoque 
les assurances données par Maitland et Hotham : 

— Du moment oi: j'ai été recu librement sur le Bellérophon, 
je me suis trouvé sous la protection des lois de votre pays. Le 
gouvernement viole & mon égard le droit sacré de l’hospitalité. 
Je fais appel de sa décision a l’honneur britannique. 

Lord Keith, géné, presque honteux, prie Napoléon de for- 
muler par écrit sa protestation; il la transmettra aux ministres 
du Régent. 

I] salue et sort de la cabine. Dans la piéce qui la précédait, 
il trouve M@™°s de Montholon et Bertrand. Il leur annonce, dans 
son mauvais franeais, l'envoi a Sainte-Héléne. Elles s’écrient. 
Il essaie de les apaiser, puis, y renoncant, avec sir Henry 
regagne son canot. 

Napoléon appelle ses principaux officiers. Entassés dans sa 


A) Lettres de Castlereagh, 3° série, vol. I, 444. 
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chambre, ils entendent l’arrét. Lallemand et Savary, que leur 
exclusion nominative semble promettre a l’échafaud, protestent 
avec véhémence. L’'Empereur dil qu’il ne consentira pas 4 son 
transport a Sainte-Heéléne : 

— Ce serait, dit-il, mourir d'une maniére ignoble. 

— Oui, sire, s'écrie l’exalté Gourgaud, bien ignoble! Mieux 
vaut nous faire tuer en nous défendant, ou mettre le feu aux 
poudres! 

Quelques voix montent avee la sienne. Les autres se 
taisent, accablés. Napoléon les congédie, sauf Bertrand. Lalle- 
mand et Savary vont écrire & lord Keith et aux ministres 
pour invoquer la promesse faite, disent-ils, par Maitland, qu’ils 
trouveraient un inviolable asile sous le pavillon anglais. Tiraillé 
par eux, Maitland leur donne son allestation, sans réiléchir 
que ce qui est vrai pour eux lest aussi pour |’Empereur. 

Napoléon s’est juré sans doute de montrer une ame supé- 
rieure a sa fortune. Mais pour un bref moment cette volonteé 
se détend. Aprés tout, il est homme, et c’est en homme qu'il 
va se plaindre, & celui-la méme aux mains de qui il s‘était 
remis dans !’espoir d'un traitement génereux : 

— Sainte-Heéléene... dit-il a Maitland. L’idée seule m’en fait 
horreur. Etre relégué pour la vie dans une ile entre les tro- 
piques, a une distance immense de lout continent, privé de 
toule communication avec le monde et de tout ce qu il ren- 
ferme de cher a mon cceur!... C'est pis que la cage de fer de 
Tamerlan! Je préférerais qu’on me livrat aux Bourbons ! 

Apres avoir relevé l’insulte qu’on lui fait en l'appelant 
général, il ajouta : 

— Mexiler la, autant aurait valu signer tout de suite mon 
arrét de mort, car il est impossible qu'un homme de mon tem- 
pérament et de mes habitudes puisse vivre longtemps dans un 
pareil climat. 

{1 n’en parait pas moins sur le pont & son heure accoutumece 
el se promeéne quelque temps. Parfois il porte & ses yeux 
sa lorgnelle et regarde la foule des barques dof a sa vue 
partent toujours des vivats. Il redescend enfin chez lui, fait 
appeler Marchand. Quand le valet de chambre entre dans la 
cabine, les rideaux de soie rouge tires sur les fenélres ne laissent 
entrer qu'une lueur sanglante. Napoléon se deshabille. IL dit 
quil veul se reposer. Marchand Vaide. Il se couche, demande 
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au jeune homme de Inui lire la vie d> Caton dans le Plutarque 
posé sur sa table. Marehand obéit, plein d’effroi. Tandis que 
ses levres défilent les mots, if se demande ce que fait Empe- 
reur derriéve sa courtine. Il sait que Napoléon a sur lui du 
poison. Va-t-il se tuer pour échapper & un traitement iguomt- 
nieux? Liangoisse de Marchand un instant est si vive quil 
s'arréte de lire... 

— Lis, dil la voix derriére le rideau. 

Marchand reprend Plutarque. H lit ainsi pendant une demi- 
heure et finit par la mort de Caton. Comme il acheve, Napo- 
leon se léve, paisible et passe sa robe de chambre. 

Il est seul & garder ce maintien. Aulour de lui tout est 
crainte, colere et confusion. Las Cases, qui doil bien se juger 
responsable pour une large part de la venue de Empereur 
a bord du Bellérophon, semble soudain vieilli. M™ Berirand 
vocifere, et, en francais comme en anglais, injurie les ministres 
du Régent. Lallemand, Montholon et Gourgaud cherchent a 
elfrayer Maitland, et & travers lui Keith, par cette idée d'un 
suicide possible de Napoléon. 

— Vous pouvez y compter, lui disent-ils, l’Empereur n’ira 
jamais & Sainte Héléne, il se tuera plutét. Cest un homme 
d'un ecaractére déterminé, et ce qu'il dit, il le fera. 

— A-t-i] jamais dit qu'il se tueraiL? demande le comman- 
dant, sans quitter son flegme. 

— Non, mais il a dit qu’il n‘irait pas a Sainte-Iléléne, ce 
qui signilie la méme chose. 

Et ils ajoutent, menace obscure 

—S'il y consentait, nous sommes trois ici qui avons résolu 
de l'empeécher (1). 

Apres ces explosions, quelque bon sens renait. Qu’est-ce 
done que Sainte-[léléne? se demandent les Francais, et ils se 
penchent sur toutes les carles qu'ils peuvent trouver. A leurs 
questions, les marins répondent que c’est un paradis. Et Las 
Cases, qui a lu sur Vile plusieurs relations avantageuses, ne 
les dément pas. Les montagnes sont haules et couvertes de 
beaux arbres, palmiers, ébéniers, tulipiers, gommiers. Les 


4) Maitland, 169. Les esprits étaient alors si montés que Maitland crut que les 
trois géneraux menacaient d'assasxiner Napoleon sil venait a se soumettre, Il 
répondite que lAngleterre ne manquait pas de pulences ». Ses interlucuteurs ne 
perurent pas le comprendre. 
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vallées sont riches en toute espice de légumes et de fruits 
qu’y font croitre des eaux abondantes. Bétail, gibier, volaille 
abondent. La mer est poissonneuse. Point de fauves ni de rep- 
tiles. Les seuls animaux génants sont les rats. 

En somme un délicieux séjour. Mais dans l’entourage de 
Napoléon certains ne sont point tentés de le connaitre mieux. 
Savary, du moment que l’Angleterre voudra bien le soustraire 
i la haine de Fouché, ne tient pas & suivre homme qui la 
liré du néant pour le faire général, ministre et duc. Le médecin 
Maingault abandonne sans vergogne. Bertrand, secoué par 
sa femme qui veut rester en Angleterre, hésite. En cachette, 
Me Bertrand a écrit aux ministres anglais pour les supplier 
« d’empécher que son mari ne suivit Bonaparte, assurant qu'il 
ne le faisait que par honneur et & regret ». Son excuse est 
quelle a perdu un enfant é Vile d’Elbe et qu'elle craint pour 
la santé de ceux qui lui restent. Laissant toute mesure, vers le 
soir, elle force la porte de Napoléon et, ses yeux vifs noyés de 
larmes, balbutiant, menacant presque, elle l’adjure de ne pas 
emmener Bertrand. L’Empereur, qui dictait quelque note a Las 
Cases, l’écoute, étonné, et répond seulement que si le grand- 
maréchal veut partager son exil, il en est le maitre. La furie 
rentre aussilot dans sa cabine et aprés de nouveaux transports, 
devant Bertrand et M™* de Montholon, par la fenétre ouverte 
tente de se jeter & la mer. Bertrand la saisit par la taille et la 
retient. Savary, qui du pont voit la scéne, crie en riant au 
grand-maréchal : « Lache-la! Mais liche-la done! » 

Bertrand était trop bon mari pour suivre ce conseil. Apres 
une longue scéne de désespoir, ce fut la comtesse qui céda. Le 
grand-maréchal promit de ne s’éloigner d'Europe que pour 
une année. M™ Bertrand, les jours d’aprés, fit encore, et 
publiquement, des scénes. Elle fut jusqu’a dire & son mari 
« qu'on voyait bien qu’il n’était pas gentilhomme ». On pense 
avec tristesse que c’est le capitaine Maitland qui rapportait ces 
folies a Napoléon. 


LA PROTESTATION DE L’EMPEREUR 


L’Empereur peut encore dire, méme & Gourgaud, qu'il 
n’ira pas a Sainte-I[élene: il y est & peu prés résigné. Il sait 
maintenant jusqu’ou va la haine de l’oligarchie britannique. 
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Esprit réaliste, il prend déja ses mesures, songe au choix des 
officiers qui le suivront. A Las Cases, qui lui traduit les 
gazettes, ildemande quelles pourront bien étre leurs occupa- 
tions « dans ce lieu perdu ». 

— Sire, répond Las Cases, nous vivrons du passé... Ne 
jouissons-nous pas de la vie de César, de celle d’Alexandre ? 
Nous posséderons mieux: vous vous relirez! 

— Eh bien! dit Napoléon, nous écrirons nos Mémorres. Oui 
il faudra travailler. Le travail est aussi la faux du temps. 
Aprés tout, on doit remplir ses destinées, c’est ma grande 
doctrine. Que les miennes s'accomplissent! 

Il avait pris, rapporte Las Cases, « un air aisé et méme 
gai ». La seule idée qu'il ne serait point désceuvré lui était un 
réconfort. 

Le 4 aout, Maitland recoit l’ordre de quitter la rade et 
d'aller croiser & Start-Point en altendant le Northumberland 
qu'on arme en toute hate & Portsmouth pour conduire a 
Sainte-Héléne Napoléon et sa suite. Lord Liverpool et ses 
collegues étaient de plus en plus inquiets de laffluence du 
public & Plymouth. Comme ils l’avaient prévu, Napoléon, si 
hai durant quinze ans, devenait populaire. Sur le navire, déja 
officiers et matelots s’indignaient qu’on violat & son égard les 
lois de hospitalité. Encore un peu et il aurait pour lui toute 
l’Angleterre, depuis le dernier « commoner » jusqu’au Prince 
régent. Lord Keith était de cet avis : « Le diable emporte cet 
homme ! disait-il. S’il avait obtenu une entrevue avecS.A.R., 
ils auraient été les meilleurs amis du monde au bout d’une 
demi-heure! » Puis cette crainte d'un writ d’Hadeas corpus 
obséde toujours les gens de Londres. Ce n’est qu’en pleine mer 
que vraiment Napoléon leur appartiendra. 

Maitland met & la voile par un temps trés houleux qui 
rend tous les passagers malades. Le Tonnant et l’Eurotas font 
escorte au Bellérophon. 

Dans la journée du 5, Napoléon fait remettre & Keith la 
protestation illustre dont le retentissement par ondes allait 
gagner |’Europe et lui donner tant de ceurs hier hostiles et 
indifférents... 

« Je proteste solennellement ici (1) & la face du ciel et des 


(4) Las Cases (I, 36) s est vanté d’avoir rédige ce document. Il semble bien qu’il 
n’ait fait qu'un brouillon que Napoleon corrigea et quil lui dicta de nouveau. Le 
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hommes contre la violence qui mest faite, contre la violation 
de mes droils les plus sacrés, en disposant par la foree de ma 
personne et de ma liberté. Je ne suis pas le prisounier, mais 
'hote de Angleterre... Aussilot que j’eus mis le pied sur le 
Bellérophon, je fus au foyer du peuple britannique. Si le ¢u- 
vernement, en donnant des ordres au capilaine du Bellerophon 
de me recevoir, ainsi que ma suile, n’a voulu que tendre une 
embuche, il aforfait a Vhonneur et flétri son pavillon.. 

« J’en appelle a Vhistoire. Elle dira qu'un ennemi quit fit 
vingt ans la guerre au peuple anglais vint librement, dans 
son infortune, chercher un asile sous ses lois; quelle plus 
éclatante preuve pouvait-il donner de son estime et de sa 
contiance ? Mais comment répondit-on en Angleterre a une 
telle magnanimité ? On feignit de tendre une main hospitaliére 
a cet ennemi, et quand il se fut livré de bonne foi, on 
i immola. 

« Napoléon. 


e A bord du Bel/érophon, 4 la mer. » 


Cet appel qui, aprés plus d’un siécle, rend encore un sonsi 
grave, Napoléon n’espére pas qu'il intimidera Liverpool et ses 
acolytes. Ils sont trop médiocres pour comprendre que dans 
les grandes heures de l’histotre la seule polilique sage, pré- 
voyante, irréprochable, Aafile, est celle de la générosilé. 
Liverpool, Castlereagii, Bathurst n’avaient point de vues, point 
de cceur (1). Rien que de la vanité, dex jalousies, de la rancune, 
un égoisme élroit. Les aecuscrons-nous encore de déloyaulé, 
comme on l’a fait longlemps? Non. Le gouvernement britan- 
nique n’avail vraiment rien promis & Napoléon. Maitland, s’il 
alla trop loin dans ses conversations avec Las Cases, puis avec 
l’Empereur méme, n’avait point réellement qualilé pour 
engager ses chefs et les Francais ne lignoraient pas. Pourtant 
devant leur pays, devant le monde, les membres du cabinet 
Liverpool demeureront toujours coupables d’avoir transformé 
en prison Vasile qu'une noble confiance leur avait demandé. 
style de l’Empereur, Ja griffe du lion y parsissent en plusieurs endroits, jusque 
dans cette date « immense » que Chateaubriand admirait: « A bord du Bellé- 
rophon, ala mer » 

(1) Liverpool osera éerire a Castlereagh: « Nous préférerions que le roi de 


France fit fusiller ou pendre Bonaparte; ce serait la meilleure fagon de terminer 
cette affaire. » (Rosebery, 73.) 
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Certes, ils ont une excuse : Napoléon avait failli jeter 
l’Angleterre a l'abime. Elle sortait d'une guerre effroyable, 
elle en sortait appauvrie, contuse, léchant ses plaies. Mais aussi 
elle en sortait virtuellement maitresse de l'Europe qui courait 
a son mot d’ordre et & sa caisse. Elle pouvait sans danger 
abriter Napoléon et moralement le lier d'une chaine que rien 
n’eul pu rompre, celle d'un accueil digne de lui, digne d’elle, 
qui eat relevé le malheur et salué la gloire. Liverpool et 
Bathurst, gouvernants infirmes, lui donnérent alors un visage 
qu'un si grand peuple ne méritait pas. | 

Par-dessus le cabinet anglais qu’& présent il méprise, de 
qui il n’attend plus rien, Napoléon s’est adressé a l'Europe, a 
Vunivers qu’il veut émouvoir; il a lancé son message a l'avenir 
de qui il attend tout. Pour lui-méme, il est prét & subir la 


peine de son trop de puissance et d’avoir nivelé les taupiniéres 
des rois... 





F A BORD DU NORTHUMBERLAND 





Le mouillage @ Start-Point est mauvais. La mer grossit sous 
le vent. Napoléon en souffre. Tous ces jours, il est resté cenfiné 
chez lui, n’a paru a déjeuner ni a diner. Le peu qu'il mange 
est préparé et apporlé par Marchand. Pourtant il recoit Ber- 
trand, Savary et Las Cases. A ce dernier, comme il se prome- 
nait un instant avec lui dans la galerie du vaisseau, il confie 
le collier d' Hortense, enfermé dans une sorte de ceinture. 

— Gardez-moi cela... 

Las Cases le portera dés lors sous son gilet. 

Le dimanche 6, vers neuf heures du matin, un grand navire 
est apercu sous le vent. Quand il s'approche, on reconnait le 





Northumberland. lest accompagné de deux frégates chargées de 

troupes. Les trois vaisseaux mouillent pres du Bed/erophon. Peu 

apres l’'amiral Keith vient présenter & Napoléon le contre-amiral 

sir George Cockburn, chargé de le conduire & Sainte-Llélene. 
Cockburn s'est battu sous Nelson. Il a brilé la Notte amé- 

ricaine el pris Washington en 1813. Cest un solide marin, un 

peu hirsute, orgueilleux, sans jointures. Il n’a pas les fagons 
4 délicates de Keith. Mais sous l’aspect rude, il est frane, 
honnéte, capable de bouté. Devant lui Napoléon renouvelle 
ses plainles haulaines. On n’y répond qu’en lui remettant un 
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extrait des instructions de lord Bathurst en vue de son trans- 
fert & bord du Northumberiand. Les bagages du « général 
Bonaparte » et de ses officiers seront visités de facon exacte. 
L'argent, les bijoux, les objets de valeur, toutes les armes 
seront remis a sir George Cockburn. 

Napoléon avait fait porter & Keith, écrite par Bertrand, 
la liste des personnes qui devaient l’accompagner. Il y avait 
inserit d’abord Bertrand, Montholon, Planat de la Faye (qui 
lui plaisait et qu'il savait tout dévoué), enfin Las Cases. Gour- 
gaud, ainsi exclu, alla chez l‘Empereur et lui fit une scéne de 
reproches et de larmes si vive, que Napoléon lassé céda et 
remplaca le nom de Planat par le sien. Les Anglais ne vou- 
laient pas de Las Cases. Ils étaient prévenus contre lui depuis 
le jour ou, envoyé de l'ile d’Aix a Maitland, il avait feint 
d’ignorer l’anglais pour surprendre ses intentions. D'ailleurs 
les ordres du ministére réduisaient sa suite a trois officiers. 
Sur les instances de Bertrand, lord Keith consentit enfin a 
considérer Las Cases comme un serviteur civil et il permit 
a son jeune fils Emmanuel de demeurer avec lui pres de 
Napoléon. 

La défection de Maingault donna quelque embarras. On ne 
pouvait songer a le remplacer par un médecin francais. Le 
chirurgien du Bellérophon, \Irlandais Barry OMeara, qui 
savait mal le francais, mais couramment l'italien, et avec qui 
Napoléon avait pris plaisir & causer dans cette langue, se pro- 
posa. Sur la demande de |’Empereur, l’amiral consentit, non 
a le mettre a sa disposition, mais « & lui permettre de l'accom- 
pagner 4 Sainte-Hélene, dans |’exercice de sa profession médi- 
eale ». I] demeurait officier anglais, payé par l’Amirauté et 
sous ses ordres. Napoléon acquiesca : il ne vit la qu'un détail. 
En réalité, O'Meara ne partait pour Saint-Héleéne que daiment 
endoctriné par son ami Finlaison, actuaire de |’Amirauté, 
qui, de la part de lord Melville, l'avait chargé d’espionner 
Napoléon. 

Avant qu’on fit l’inspection de ses effets, Bertrand partagea 
entre les Francais !a plus grande partie de l’or emporté de 
Paris, soit 250000 franes qu’on dissimula dans des ceintures. 
On cacha en outre des diamants et une forte somme (1) en 


(4) « Pour plus de quatre millions », dit Montholon, chiffre de pure fantaisie. 
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lettres de crédit et billets négociables, de sorie que le grand- 
maréchal put déclarer que la cassette de I’Empereur se compo- 
sait seulement de 4000 napoléons. Ils furent saisis, sauf 1500, 
qu’on laissa pour paver les gens (1). 

L’humiliante visite des hagages fut pratiquée sous les yeux 
de Cockburn par son secrétaire Glover et un agent des douanes. 
Marchand assista seul & cel examen d’ailleurs rapide, mais qui 
s'appliqua méme aux vétements et au linge de l'Empereur. Les 
effets de ses compagnons furent vus pour la forme. 

Les officiers francais sont désarmés en dépit de leurs 
murmures. Napoléon est excepté, malgré l’ordre antérieur 
de lord Keith. Las Cases se donne l’avantage d’avoir persuadé 
Vamiral de ne pas descendre a cette indignité. Il semble 
plus probable, comme le dit Savary, que Bertrand protesta 
avec une émotion qui toucha le vieux gentleman. Cockburn, 
plus strict, ayant, semble-t-il, élevé une objection, lord Keith 
lui dit que « puisqu’on rendait son épée & un officier pris sur 
le champ de bataille, a plus forte raison on devait le faire dans 
le cas du général Bonaparte 

Avant de quiller le Bel/‘rophon, VEmpereur fait ses adieux 
& ceux qui vont rester. Reunis dans la piéce qui préeéde sa 
chambre, ils défilent devant lui par ordre de grade. Beaucoup 
pleurent, lui baisent les mains. Il leur dit, lui-méme ému, 
quelques mots simples venus du cceur. Le lourd gendarme 
Savary, sanglotant, s'est jelé & ses genoux. L’Empereur le 
reléve et l’embrasse. Il embrasse aussi Lallemand. Au pre- 
mier, il refuse de reprendre la ceinture remplie d'or qui lui 
a élé confiée. Au second, il donne la cargaison du bateau 
danois de Vile d’Aix 2). Ayant pris congé de Maitland et ses 
officiers, d'un pas ferme, tl se dirige vers le canot qui le 
conduira au Northwndber/and. Pour la derniére fois, quoique 
Maitland ait déja & cet égard regu le blame du ministére, lui 
sont rendus les honneurs royaux. Le tambour bat, la garde 
présente les armes, toul I’équipage est assemblé dans la 
« grand rue » et sur le gaillard d’avant, téte nue. Napoléon 
salue au passage; & deux ou trois reprises, il sourit. Lord Keith, 


4) Las Cases, |, 63. Maitland, 223. Marchand garda cette somme. Les 
$0000 francs saisis seront plus tard remis & Londres & sir Hudson Lowe qui 
les emportera & Sainte-Héléne pour les appliquer aux besoins de lEmpereur. 

(2) Soit 30 000 francs. Gourgaud, I, 50. 
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qui est venu le chercher et marche derriére lui, semble sur- 
pris du chagrin des ofliciers francais. 

— Vous observerez, mylord, lui dit Las Cases, qu’ici ceux 
qui pleurent sont ceux qui restent. 

L’Empereur descend dans le canot, suivi par M@™e Ber- 
trand et de Montholon, les deux généraux, Las Cases, enfin 
iord Keith. Il reste debout d’abord, puis, quand, sous leffort 
des rameurs, le Be/lérophon s'éloigne, il salue et s’assied pres de 
Vamiral a qui il parle avee une apparente sérénilé. A quelques 
encablures, le Northumber/and éleve dans le ciel ses immenses 
voiles jaunissantes ou le vent s‘engoullre el claque avec 
fracas. Le temps est sombre et frais. Les matelots élévent et 
abaissent leurs rames dans une stricte cadenee. Sur le Bel/é4ro- 
phon, lous regardent. Napoléon ne léve pas les yeux. A deux 
heures, on touche le Northumberland. 


Napoléon a été traité en hote et en empereur jusqu’au 
moment qu'il a quilté le Bel// rophon. Sur le Northumberland 
il n'est plus qu'un prisonnier d’Elat. On ne lui montre plus 
que les « égards dus & un général anglais en disponibi- 
lité » (1). L’amiral Cockburn, qui sait ce que sont des ordres, 
les exécute sans faiblesse. Des formes polies, sur un fond de 
méfiance et de froideur. Napoléon est frappé dabord du chan- 
gement, de celte alfectation & lui donner de I’Exceilence, de la 
hate des officiers & se recouvrir devant lui. Puis if en prend 
son parti : 

— Qu’ils m’appellent comme ils voudront, dit-il a Las 
Cases, i] ne m’empécheront pas d’éire moi! 

Des l’arrivée, lamiral le conduit au salon et lui présente 
le commandant du navire, Ross, les principaux ofliciers 
et plusieurs gentlemen admis, on ne sail pourquoi, & voir 
lembarquement. Napoléon cause longtemps avee deux d’entre 
eux, membres du Parlement, lord Lowther et M. Lyttleton, 
devant les premiers canons de babord (2). Plein d’amertume, 
il s’éléve contre l'indigne traitement qui lui est imposé : 


(1, Not ir employ, portrient les ir 


} nstractions reenes par Cockburn. 

2) Ali, 136. Montholon, i, 122. Warden, 9. M™*@ de Monitholon dans ses Sou 
venirs 72) dit que Napoléon «eut un long entretien avec MM. stanley et Hutchin- 
son, tous deux attachés au ministre Castlereagh et membres des Communes ». 
Elle semble avoir fait confusion de noms. 
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— Vous avez souillé le pavillon et l‘honneur anglais en 
m’emprisonnant comme vous le faites, dit-il & M. Lyttleton. 

— On n'a violé aucun engagement avec vous et l’intérét de 
la nation demande que vous soyez mis hors d'état de rentrer 
en France. 

— Peut-étre alors ce que vous faites est-il prudent, mais 
ce n’est pas généreux. Yous agissez comme une petite Puis- 
sance aristocratique et non comme un grand Etat libre! Je 
suis venu m’asseoir sur votre sol, je voulais vivre en simple 
ciloyen... 

Lyttleton, embarrassé, répond qu’ila gardé beaucoup de 
partisans en France et que tot ou tard, s'il demeurail si pres, 
if répondrail & leur appel. 

— Non, non, réplique Napoléon avec force, ma carriere 
est finie (41)! 


LE DEPART 


Au moment d’appareiller, un cutter de garde, car les 
abords du Northumberland, toujours par crainte d'un writ, 
restent élroitemeat surveillés, heurte une barque ou se trou- 
vaient une femme et son enfant avec un domestique, venus 
a grand risque pour apercevoir encore 'Empereur. Elle coule 
presque aussilot. Des canots sont mis & la mer, La mére et 
enfant sont sauvés. Mais leur compagnen a disparu. Autour 
de Napoléon, cet accident frappe les esprits, déja bien sombres. 

Cependant on leve lanere (2). Le bruit du cabestan couvre 


{ Warden, Letires ‘de Sainte-Helene, 12. Nous sommes ici trés loin du récit 
jue fait Montholon (1, 123) de Ventretien de 'Empereur avee lord Lowther et 
M. Lyttleton. Ho naurait parlé que de questions générales, regrettant que la 
France et Angleterre. au lieu de salTronter, ne se fussent pas unies. « Il me 


serait bien difticile de reudre leur ¢tonnement et leur admiration. — Mais, mon 
Dien, s‘ecri@rent-ils, rien n’éiait plus tacile que de s’entendre avec votre Empe- 
reur!... Nous nous repentirons d’avoir ramené Louis XVIIf a Paris. Les Bour- 


bons sont toujours les mémes; quand ils se croiront forts, ils seront ingrats » 
Montholon écrivait cela aprés 4840, 4 Ham, pour servir les interéts du prince 
Louis-Napoleon, La veritable attitude del Empereur 4 son arriveée sur le Nor/hum 
herland fut bien celle indiquée par Warden, chirurgien du bord. 

2) Le Vorthumberland croisa enc sre le 8 au large de Plymouth en attendant 


le rassemblement de Uescadre. La mer était mauvaise Le 9, tous les navires, 
saufle Weymou/h, ayant rejoint, on fit voile pour sortir de la Manche, par assez 
beau temps et vent de noroit. (Napoleon's last voyage. Diary of sir G. Cock- 
burn, 9 





ain eongt aep eos eah 


SO Se fh 


Soa isos 














124 REVUE DES DEUX MONDES. 


les voix. Les voiles se gonflent & la brise devenue forte. Les 
Francais ont pris leurs quartiers. Ils sont beaucoup moins bien 
logés que sur le Be/lérophon. Le Northumberland est un grand 
et beau navire, mais il a été équipé avec tant de hate, on I’a 
tant chargé, il y a tant de monde & bord (4080 personnes dont 
deux compagnies du 53¢ régiment d'infanterie qui vont tenir 
garnison a Sainte-Héléne) que, durant toute la traversée, son 
commandant, le capitaine Ross, essaiera en vain d’y mettre de 
l'ordre et de remédiera l’encombrement. On n’a pas eu le temps 
de le repeindre a Portsmouth. On y procédera pendant la 
marche, ce qui vaudra aux passagers une incommodité de plus. 

En arriére du mat d’artimon, sur le premier pont, la 
dunette a été partagée en plusieurs piéces. D’abord une grande 
chambre tenant toute la largeur du vaisseau et qui sert de salle 
a manger. Au fond, s’ouvre un salon plus étroit entre deux 
cabines de quatre métres sur trois. Celle placée & babord est 
occupée par l’Empereur. Celle de tribord par Cockburn. Napo- 
léon ayant parlé de prendre le salon pour y établir son cabinet 
de travail, l’amiral prie Bertrand de lui expliquer que « cette 
piéce doit rester commune & tous les ofliciers, et qu'il n’a de 
personnel que sa cabine ». Au-dessous de la cabine de Cock- 
burn, dans une chambre plus petite encore, s’entassent les Ber- 
trand: le grand-maréchal, sa femme, une femme de chambre 
et quatre enfants. Les Montholon ont pris la cabine de Glover, 
secrétaire de Cockburn; ils n’y sont que quatre, mais un gros 
canon tient le milieu de la piéce et embarrasse fort. Gourgaud 
et les deux Las Cases, pére et fils, ont de pauvres réduits 
étouffants. Quand il le peut, Gourgaud couche dans le salon 
ou sur le pont. 

Aucun d’eux n’ayant prévu pareil voyage, ils manquent de 
tout, méme de linge. car on leur a refusé l’autorisation de 
s’en procurer a Plymouth, comme ils le demandaient. 

Un lit suspendu pour éviter le roulis a été dressé dans la 
chambre de Napoléon. Il ne s’en sert guére, il préfere son lit 
de campagne 4 rideaux de taffetas vert et matelas en bourre de 
soie. Marchand, qui couche par terre, sur des couvertures, 
comme faisait jadis Roustan, a disposé sur les cloisons de bois 
quelques portraits. 

L’Empereur ne se plaint de rien. Habitué au bivouac, le 
manque de confort ne léprouve guére. Ce & quoi il tient seu- 
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lement, c’est & sauvegarder sa dignité, son titre. Puisqu’on lui 
dénie ce titre que l'Europe entiére a tant de fois reconnu, ila 
abandonné [idée caressée en allant vers l|’Angleterre de 
prendre un nom plus obscur. Il veut dans les faits imposer sa 
qualité de souverain, quoi qu'il puisse lui en cotter. On espeére 
en vain le réduire au rang de général Bonaparte. Il sera jusqu’a 
son dernier jour l’empereur Napoléon. 

Les premiers soirs, i] a supporté la lenteur du diner. Mais 
le quatriéme jour (10 aout) (1), il se leve de table avant la fin 
du repas et va se promener sur le pont, suivi de Bertrand et 
de Las Cases. L’amiral en est froissé. D’autant qu'il se trouve 
trés courtois de n’avoir parlé et fait parler qu’en frang¢ais, et 
qu'il s’évertue & offrir & son hdte tous les mets qui peuvent lui 
plaire. Dans son impatience, il se permet de dire en s'adres- 
sant aux convives anglais : 

— Je suppose que le général n’a pas lu lord Chesterfield. 

A quoi M™e Bertrand, rougissant de colére, répliqua 
aussilot: 

— Noubliez pas, monsieur l'amiral, que vous avez affaire & 
celui quia été le maitre du monde, et que les rois briguaient 
Vhonneur d’étre admis a sa table. 

Cockburn se ressaisit : 

— Ma foi, cela est vrai, dit-il. 

Encore que prévenu contre Napoléon, il garde l’esprit juste, 
ce marin anglais. Et si ses facons sont strictes, il n’est pas 
homme & abaisser l’infortune. Des lors, il abrégera les repas, 
dout ladurée assomme I’Empereur, demandera pour lui le café 
quand les autres convives seront au roti. Et lorsque Napoléon 
quittera la table, il se lévera et se tiendra debout jusqu’a ce que 
son héte soit sorti de la salle (2). 

Au début de la traversée, les premiers jours, tandis que 


{ Las Cases, I, i8, Montholon I, 12%, placent cette scéne au premier soir, le 
7 aout. Ils sont démentis pur le Diary de l'amiral Cockburn, qui ne cherche pas 
effet et dont le témoignage est précis. Napoléon ne dina pas a table le 8, le 44 
ni le 12, ot il souffrit dumal de mer. 

(2) Las Cases,I, 48. « La table était carrée, dit Ali (187); au milieu, du cété qui 
faisait face au salon, étaient | Empereur et l'amiral. Celui-ci était a la droite de 
S.M. qui avait & sa gauche M™° Bertrand. Mme de Montholon était 4 la gauche 
de l'amiral. Assistaient encore au diner le commandant Ross, le colonel 
singham, M. Glover, le dovteur O'Meara et le docteur Warden, médecin du Nor- 
thumberland, je clergyman Rennell, et chaque jour, un officier du 53*, un officier 
de marine ou un midshipman. » 
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leseadre, ralliée non sans peine (1), franchit la Manche pour 
entrer dans l’Atlantique, le temps reste orageux, la mer forte. 
Napoléon en est incommodé, comme la plupart des Frangais. 
Ii demeure toute la matinée dans sa cabine, y déjeune a neuf 
ou dix heures en manches de chemise ou en robe de chambre, 
servi par Marchand. Il recoit O' Meara avec qui il parle fami- 
liérement en italien. Il fait appeler l'un de ses officiers, de pré- 
férence Las Cases, pour savoir les nouvelles du bord, quel est 
le point, si l’on apercoit des navires, puis, s’asseyant sur 
Yunique fauteuil, il lit ou parait lire; car, en sus des six 
caisses d'acajou contenant sa bibliotheque de campagne, 
Napoléon avait fait emporter de Rambouillet quelques cen- 
taines de volumes. 


{i lui arrive d’exprimer aux Francais quelque tristesse. Il 


dit, le 11 aout, & Gourgaud:: 

— J’aurais mieux fait de ne pas quitter l'Egypte. J*anvais 
pu m’y maintenir. Avee les Francais en réserve et les Arabes 
comme auxiliaires, j'aurais été le maitre de Orient. Les Indes 
seraient 4 moi. Les Francais ne m’ont pas compris. 

Vers trois heures il s‘habille, puis passe au salon ot il joue 
aux échees avec Gourgaud, Bertrand ou Montholon jusqu’au 
moment ot l’amiral vient laveruir que le diner est servi. Pen- 
dant le repas, tl dirige la conversation. Quand il adresse la 
parole a lun des officiers qui comme Ross ne savent pas le 
francais, Las Cases sert dinterpréte. Le plus souvent, c'est 
avec l'amiral qu il s’eutrelient, sur un ton assez bas. De ques- 
tions navales surtout, bien qu'il lui arrive de parler aussi de 
ses campagnes. Mais, esprit réaliste, il s'intéresse d’abord aux 
choses du présent, il compare la marine anglaise & la marine 
de France, montre les efforts qu’ila tentés pour rétablir celle- 
ci, les travaux entrepris pour la défense des cdtes, rappelle son 
projet de construction d'une grande flotte (2). Le traité de 
Paris, déclare-t-il, a détruit son @uvre 

— Sil est vrai que Louis NVIIL ait dit qu‘il devait sa cou- 


(4) Le Northumberland, navire de 80 canons, porte le pavillon amiral. A sa 
suite, éparpillés souvent par les vents contraires viennent la frézate “" rannah, 
les transports Ceylon et Bucephale, chargé du 53* regiment, cing bricks ‘+t deux 
store-ships, gabarres & provisions. (Lowe Papers BM. 20114. 

(2) Cockburn, 9. Daprés les notes laissées par Bingham et Glover, il mangeait 
Je bon appetit, ne touchant guere aux legumes, et se servant souvent de ses 
mains de préference a la fourchette. 
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our 


ae ronne au Prince régent, celui-ci peut dire avec autant de 


verilé : « de dois Pempire de la mer au comte d’Artois qui, a 











ne linstigation de Tatlevrand, a signé sans nécessité le sacrifice 
we des plus belles escadres qu’ait jamais eues la Franee. » 
aa Parfois, il se borne & poser des questions sur la route que 
wits suil le vaisseau, sur tes populations de | Afrique, sur le com- 
ial meree de la Chine et de Unde. 
aia Aprés fe diner, il marche sur le pont jasqu’au rapide cré- 
sie puscule, en compagnie de Las Cases el du grand-maréchal, si 
se. celui et nest pas descendu pres de sa femme, trop sensible au 
sai roulis. IT parle alors avee liberté des débuts de sa vie, de sa 
famille, de ses premiers succés. H parle au-s! de Waterloo... 
dT — Ah! si etait a recomimencer, dit-tl, pensif... 
Presyue chaque soir, Famiral vient & sa rencontre et VEm- 

s : perear acheve sa promenade avec lui en abordant quelque 
uf % sujet politique ou militaire. Quelquefois, désireux d’étre seul, 
a il va s’asseoir sur un des derniers canons de babord, prés 

du passavant, et demeure li, immobile, regardant Phorizon 
er de mer ou le eiel, dans une réverie que nul ne se permet 
oe @interrompre. La nuit venue, il rentre au salon et propose 
a une partie de vingf-el-un. Gest son jeu favori, celui qu'il 
_ avail installé & Malmaison aux jours du Consulat. Il risque 
* une piece d’or & chaque coup, laissant s’accumuler les gains 
iad jusqu’a ce qu'il perde, curieux surtout dinterroger sa chance, 
ny ll perd ainsi tous les soirs dix ou douze napoléons. Une fois 
le pourtant il gagne seize cents rans a Vamiral el sarréle la, 
mn d Cockburn ayant laissé voir quid ne tenait pas a continuer. La 
i suite de la partite montre que si Napoléon avait continué sa 
a 4 taclique, avee des partenaires capables de tenir de tels enjeux, 4 
a 4 ibett gagné soixante mille louis. Comme ou se réerie sur la 
x : durée de cette passe, un ollicier anglais fait remarquer qu’on 

est au 15 aout, jour de la fele de PEaipereur. 

a, Il a quarante-six aus. Apres une vie si agilée, si pleine de 

triomphes et de catastrophes, il n’a que quarante-six ans! Le u 
sa ) matin, tl a reeu dans sa cabine, un & un, tous les Francais i 
* : qui lui apportaient leurs veeux. [Il a été d’abord surpris. A i 
: son deraier anniversaire, il se trouvait a Vile d'Elbe. Le 
‘it : 15 aout y avait été célébré encore avec cérémonie. Cette fois, il ‘ 
es 


n'a plus que quelques serviteurs pour s’en souvenir et porter, 
le soir, sa santé quand il s’est levé pour gagner le pont. Les ! 
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Anglais du reste se sont honnétement associés a ce toast. 

La mer a présent s'est calmée et le temps reste beau. On 
croise des navires. Mais Cockburn évile de communiquer avec 
eux. Les passagers se forgent des chiméres. Le bruit court que 
quatre vaisseaux francais ont mis & la voile pour délivrer 
Napoléon. 

Le Northumberland glisse avec lenteur, car le vent est 
inégal et souvent tombe. Il peine a la houle et, souffleté des 
vagues, les creuse d’un large et profond sillon. L’Kimpereur suit 
souvent des yeux celle traine bleue, ces franges décume, bles- 
sure du flot qui ne se referme que peu a peu, quand le regard 
ne la distingue plus. [1 voit la poupe se lever sur l’horizon, 
puis descendre avec une ampleur imprévue, un angle qui sur- 
prend en lui le géométre. Bruits aériens du navire de bois, 
sonore comme un violon, détonations de la brise dans les voiles, 
sifflement le long des cordages poudrés de sel, cris d’enfant 
des mouettes, solitude prodigieuse de l'eau et des nues, il 
trouve sans doulte & ces mouvements un acre plaisir qui 
l’emporte loin de son désastre, loin de tout ce qui dans les 
événements et les hommes I’a trahi, abandonné... 

Guére d'incidents @ bord qu’un tapage causé par Bernard, 
le domestique du graud-maréchal. Celui-ci Je fait mettre aux 
fers. Des matelots anglais sont passés par les verges. L’Em- 
pereur sen indigne et en parle avee vivacité & Cockburn. 
M** Bertrand et de Montholon, que le mal de mer n’éprouve 
plus, se montrent davantage. Elles se parent avec plusd’élégance 
et déja se jalousent. M™° de Montholon fait la coquette avec 
l’amiral et méme avec |’Empereur, tout en caressant son mari. 

Les enfants Bertrand s‘ébattent sur le pont dans les jambes 
des marins qui les ont pris en amitié. Deux garcons, Napo- 
léon et Henri, une fille, Hortense, tous trois d'un caraclére vif 
et entier, A qui se joignent un petit mulatre de quatre ans 
venu d’Amérique et, quand il peut échapper a sa mére, le 
jeune Tristan de Montholon. Vrais enfants de soldats, ils 
jouent a la guerre, font l’exercice, grimpent sur les canons, 
ébranlent le pont en chargeant au galop, avec de grands 
cris. Le chien de l’'amiral, Tom Pipes, beau terre-neuve, gam- 
bade a leur suile et se préte a leurs caprices. Napoléon sou- 
vent les regarde. Il aime les enfants, et ceux-ci, qui le sentent, 
ne sont pas intimidés devant lui. 
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Un jour que Bertrand cause avec son maitre sur le gail- 
lard d’arriére, Hortense court & I’Empereur, le tire par la 
main et parle avec volubilité. Son pére rougissant veut la faire 
taire. [I n’y parvient pas. Napoléon alors embrasse la petite et 
écoule en souriant sa naive histoire. 

Quand il se proméne sur le pont, l’Empereur souvent ques- 
tionne des officiers, ou méme des hommes de l’équipage, sur 
les actions de mer ou ils se sont trouvés et il se plait a les 
élonner par sa connaissance des choses navales. Pour inter- 
prete il prend quelque midshipman ou bien O'Meara, ou un 
matelot de Jersey ou encore un Italien des iles loniennes ou 
de Malte. Un jour, il cause longuement avec le maitre d’équi- 
page qui, sans espoir d’arriver & l’épaulette, est pourtant res- 
ponsable de la conduile du vaisseau. Le marin, frane et 
ouvert, lui plait. En le quittant, Napoléon lui dit : 

— Venez diner demain avec moi. 

Voila le pauvre homme en peine. Il croit d’abord a une 
malice du midshipman interpréte. On lui explique que Napo- 
léon honore le mérile, sans se soucier du rang. 

— Mais, dit le maitre d’équipage, l’amiral et le comman- 
dant ne voudront pas que je m’asseoie & leur table... 

— Eh bien! répond |’Empereur, s’ils ne le veulent pas, 
tant pis pour eux, vous dinerez avec moi dans ma cabine. 

Sir George Cockburn rejoint peu aprés /’Empereur qui 
informe. L’amiral est choqué, peut-étre, mais il prend sur soi 
et répond « que quiconque est invilé par le général & sa table 
est soustrait par la méme aux régles de la discipline ». Il fait 
appeler le maitre d’équipage et lui dit quil sera le lendemain 
le bienvenu a diner. On le traile en effet des mieux. De ce 
jour, chez les marins du Northwnberland comme chez les 
soldats du 53°, le prestige de |'Empereur monte au zénith. 

Cockburn s’en inquiéte. Pour empécher les communica- 
tions entre Napolcéon et l’équipage, qui sait? peut-étre une 
révolte en faveur de son passager, il place un factionnaire 
a sa porte. 

Les midshipmen (dont beaucoup sont encore presque des 
enfants) se sont pris eux aussi d’admiration pour Napoléon. Ils 
ne l’appellent pas le géwéral Buonaparte, entre eux, mais 
'Empereur. En se donnant le mot pour empécher que la 
manceuvre ne le géne dans ses promenades ou ses réveries, ils 
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font pour son bien-¢tre la police dans le baleau. Leurs yeux 
brillants le suivent quand il passe. Ils se montrent d’atlleurs 
pleins de prévenances pour les compagnons de l’Empereur. Les 
petits Bertrand oat les plus jeunes pour camarades. Cockburn 
et Ross déplorent ce laisser-aller: mais ils n’osent faire de 
réprimandes. [ls se trouvent débordés. 

Leurs sentiments mémes vis-a-vis de Napoléon se moditient 
jour apres jour. Cockburn le montre, sans y penser, dans son 
Journal. L'attitude digne de ’Empereur, sa patience, sa grace 
de facons, le son méme de sa voix out dissous peu a peu les 
préventions, effacé la haine. On céde a’ son génie, on platnt sa 
fortune, on s’attache & lui pour ce que le héres montre de 
simple charme humain. 

Bientot Pamiral dira & Gourgaud : « Le général Bonaparte 
a bien fait de se rendre & nous, car entin il est possible qu'un 
jour une eseadre anglaise aille le chercher & Sainte-Hélene 
pour le ramener en France (1). » 

Non, Cockburn n’est plus le rogue gedlier qui, les premiers 
jours, apres avoir salué, se dépéeche d’enfoneer son chapeau et 
exige que ses olficicrs limitent, pour que Napoléon « ne garde 
pas trop haute idée de son importance ». En rejoignant I'bkm- 
pereur pour la promenade du soir, si ses minces escarpins a 
boucles glissent sur les planches mouillées, il lui offre le bras 
et son visage s’épanouit quand Napoléon Jui parle comme 
il Peut fait a un ami. Chaque nuil, il note avee minutie les 
paroles de son captif. Son beau-frére, le commandant Ross, 
s'ingénie peul-étre plus que lui encore & adoucir le vovage de 
l’Empereur et de ses compagnons. Par malheur, il doit recourir 
a Las Cases pour se faire entendre, car il ne sait pas un mot 
de francais. Sir George Bingham et les officiers du 53¢ se 
montrent en toule occasion obligeants et respectueux. 

Le 23 aout, le Northumberlan/ arvive en vue de Madere. 
Un vent brilant, venu d'Afrique, couvre le pont d'une poudre 
de sable. La chaleur opprime, la mer grossit. Au soir, l'escadre 
anglaise met en panne devant Funchal. Pendant le diner, 
Napoléon, qui n’est pas sorti de tout le jour, parait pensif. Il 
semble que lapproche d'une terre, dont l'aceés lui est défendu, 
marque mieux sa servilude. Quand il quilte la table, il va 


(4) Le 26 aodt. Gourgaud, I, 55. Montboton, I, 133. 
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sur le pont, et observe a l'aide de sa lorgnette l’ile monta- 
gneuse et les maisons étagées sous les palmes, « comme des 
pots de leurs sur des gradins », 

La nuit est agitée, les bateaux manquent d’étre jetés a la 
cote. Une frégate et un brick sont séparés de la flotte. Le 
Northumberland \ouvoie. Deux mats de hune se brisent. Au 
matin, le vent souffle encore en tempéte. C'est avec peine que 
le consul anglais &@ Funchal, M. Wileh, peut venir a bord. 
Depuis dix ans, disent les gens de Madére, un tel vent n’a pas 
soufilé. Toutes les vitres des maisons sont brisées et les vignes 
sans feuilles. 

Pendant une acealmie, le navire embarque des bceufs, des 
moutous, des volailles, des provisions de légumes et de fruits, 
de l'eau, du vin de Malvoisie. Napoléon, contre son ordi- 
naire, se montre tét, lit sur le pont, et regarde les allées et 
venues des pourvoyeurs. 

A midi, l’eseadre & peu prés rassemblée repart pour Sainte- 
Helene (1). Encore une journée de chaleur, puis la brise frai- 
chit. Equipage et passagers respirent. La mer s‘apaise. Le 
Northumberland, voiles gonilées, marche & vive allure. A 
mesure qu'il s’enfonee vers le sud, la nuil vient plus tot. Les 
conversations sur le pont, le soir, en sont écourtées. Comme 
'Empereur, tuterrogeant Cockburn, a semblé curieux de bien 
voir les Canaries, Vamiral fait passer la flolte au milicu de 
larchipel, entre les iles de Gomera et de Palma. Mais une 
brume opaque couvre la mer. Aucun des passagers ne peut 
voir le pic de Ténériffe que, par temps clair, on apercoit de 
soixante lieues. 

Deux jours apres, on passe le tropigue du Cancer, pari 
des essaims de potssons volants. La houle est forte. Napoléon, 
de nouveau Indisposé, vient pourtant au diner, mais se retire 
fot, apres une partie de whist. Il a renoncé au vingt-et-un, 
vit les enjeux crotssatent trop. 

On devail s’arréter aux iles du Cap Vert pour faire de l'eau, 
Mais le vent est tres fort; Cockburn décide den profiter pour 
gagner vers le sud. Par peur de rencontrer des batiments 
francais qui pourraient favoriser une évasion, — celte crainte 
depuis que Napoléon est monté sur le Bed/érophon domine la 


{) Montholon, I, 133, et Gourgaud, 1, 55, reportent ce depart au lendemain, 
huit heures du soir. Le récit technique de Cockburn le fixe au 24, & midi (49), 











432 REVUE DES DEUX MONDES. 


pensée des Anglais, elle leur a inspiré, leur inspirera encore 
bien des fausses mesures, — I’amiral n’a pas voulu prendre la 
route habituelle qui, cinglant vers l’ouest, lui ett fait trouver 
non loin du Brésil les vents rapides et réguliers qui ménent 
droit sur Sainte-Héléne. Il descend le long de la cote d’Afrique, 
glisse jusqu’au milieu du golfe de Guinée. Le temps commence 
de sembler long aux Francais. Méme les plus endurants, 
comme Bertrand, s’aigrissent. Entre eux ils se surveillent 
et médisent. Napoléon essaie de se disltraire en apprenant 
l’anglais avec Las Cases. Pendant deux ou trois jours, il sup- 
porte ses lecons. Puis se rebute, renonce. Las Cases n’en est 
pas faché. Il aime bien mieux faire parler I'Empereur et tenir 
journal de ces monologues, ott Napoléon, content de trouver un 
auditeur qui connait mal la Révolution, en retrace les étapes 
a Vancien émigré. Las Cases écrit & perdre haleine. Napoléon 
lui demande & voir quelques pages et n’en est pas mécontent. 
Mais ce journal, estime-t-il, manque de précision. Las Cases 
pirouette d’aise et propose de tenir la plume, tandis que l’Em- 
pereur entamera le récit des campagnes d'Italie. Napoléon 
hésite, puis se résout. Les journées sont si vides! Le 9 septembre, 
dans sa cabine, il fait appeler Las Cases et, marchant d’une 
cloison & l'autre, les mains derriére le dos, commence sa pre- 
miére dictée, sur le siége de Toulon. 

Une tempéte éclate peu aprés les iles du Cap Vert. L’océan 
est blanc, le vent hurle dans les matures, les lames immenses 
se soulévent pour atlaquer le navire. Plusieurs, lancées par- 


dessus bord, couvrent le pont comme un rideau. La_ pluie 
tombe a torrents. 

L’atmosphére est lourde, épaisse. On vit dans une buée de 
lessive. L’Empereur en est incommode. II reste souvent couché 
dans sa cabine. L’inaction l’écrase. Quand il remonte dans sa 
vie, il ne trouve qu'une époque de pareille oisiveté: quand il 
était a bord de la Junon faisant voile vers I’Egypte. Parfois, sa 


pensée semble avoir rapproché ces deux voyages de mer. L’un 
avait commencé sa courbe, autre Vaechevait. Sur la Janon, 
pour se distraire, le jeune général avait réuni institut 
d’Egypte. Sur le navire qui lemporte vers sa prison, il n’a plus 
qu’a dicler des souvenirs. Mais il ne peut toujours dicter, ni 
avec Gourgaud, qui devient irritable, faire d’inutiles mathé- 
matiques. Laissant le crayon, il plonge dans le passé, en 
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tire des lambeaux étincelants. Il parle de ses compagnons de 
guerre, regrette Lannes, rehausse Desaix, « le meilleur général 
qu il ait connu ». 

— Clauzel, dit-il, et Gérard promettaient beaucoup. Ber- 
nadotte n'a pas de téle; c'est un vrai Gascon, il ne restera pas 
ou il est, son tour de sen aller viendra aussi... 

Un soir, sur le pont, il lache un flot de souvenirs devant 
lamiral. Si pres de l'Afrique, l’Egypte le hante, dirait-on. I 
se défend d’avoir fait empoisonner les pestiférés de Jaffa. Au 
moment d’évacuer la ville, raconte-t-il, il avait demandé aux 
médecins s'il ne vaudrait pas mieux hater par l’opium la mort 
des malades désespérés, plutot que de les livrer aux bourreaux 
de Djezzer Pacha. Le médecin en chef refusa. Il demanda au 
général de garder la ville deux jours de plus. Bonaparte y 
consentit et méme la garda trois. Quand il quilta Jaffa, presque 
tous les pestiférés avaient suecombé. 

Sautant sans transition d'un sujet a Vautre, il parle de 
Tilsitt, de la reine Louise, sa belle ennemie, de la rose offerte 
et de Magdebourg refusée, et du téte-a-téle galant qu’il avait 
ménagé au tsar avec la reine, tandis qu’il retenait le roi de 
Prusse tout le jour chez lui par l'annonce de sa visite offi- 
cielle. Apres cela, comme las d’avoir exploré sa mémoire, il 
ne rejoint pas les Francais, rentre chez lui, ow il restera dans 
son petit lit de soie verte, ballotté des vagues, les yeux ouverts 
sur le ciel. 

Chaleur, pluie, vents qui soufflent & éventrér les voiles 
ou qui tombent, les laissant pendre comme des haillons... 
Quelques nuits pures ou la mer phosphorescente n’est plus 
qu'un champ de feu. L’étrave du Nor‘humberland y ouvre un 
sillon de lumiére. Les astres montent et s'abiment suivant le 
mouvement du navire. Napoléon, & demi renversé sur son 
canon, les regarde, sans les reconnaitre. Son étoile & lui n’a 
pas brillé dans ce ciel-l&a. Chaque jour, & mesure que le vais- 
seau chemine vers l’équateur, surgissent de la mer des constel- 
lations nouvelles. Et le poudroiement familier auquel s’atta- 
chaient ses yeux d’enfant glisse du dome de la nuit : les 
Ourses, la Lyre, le Cygne, Cassiopée. Etoiles qui ont lui sur sa 
gloire, éloiles de France et d’Europe, les reverra-t-il jamais ?... 


Peul-étre préfere-t-il les soirs de nuées, sans astres... 
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Languissant dans sa cabine, M™e Bertrand se trompe de 
potion et boit de l’extrait de Saturne. Elle va mal un moment : 
on la saigne deux fois. Napoléon dit & Gourgaud que si elle 
mourait, ce serait aussi bien. Il ne lui a pas pardonné. Peut- 
étre aussi l’a-t-on excité contre elle. M™e de Montholon se rend 
agréable. Elle n'est pas triste ou du moins ne le parait pas. 
Elle s’habille et, aux lumiéres surtout, tire bon parti d’un reste 
de beauté. 

Le 23 septembre, jour de l’équinoxe, par un hasard curieux, 
le Northumberland traverse l’équateur & midi, par zéro de 
longitude et zéro de déclinaison. 

Ce jour-la, les Francais assistent & la traditionnelle satur- 
nale de « la Grande Barbe ». Deux matelots figurant Neptune 
et Amphitrite sont juchés sur un cuvier, au pied du grand 
mat, entouré de musiciens et d’ hommes en calecons tatoués et 
peints comme des sauvages. A leurs cétés, deux hercules dont 
l'un tient un rasoir et l’autre un pot de goudron, pour faire la 
barbe a ceux qui n'ont point encore passé la Ligne. Les 
malheureux sont ensuite culbutés dans un canot rempli d'eau. 
Il en est ainsi du moins pour les simples matelots et pour les 
soldats du 53°. Ceux qui veulent échapper sont poursuivis par 
tout le batiment, ruisselants des seaux d’eau qu’on leur lance 
des hunes. Les officiers se rachétent et ne subissent qu'une 
aspersion. Excepté les dames qui, assises sur une estrade, 
a l’abri, s'amusent fort, les Francais sont soumis a la loi 
commune. Les enfants Bertrand et Montholon font chacun 
offrande d'une piéce d'or. Quelques matelols réclament méme 
« le général Bonaparte ». Cockburn leur répond en riant qu’ « il 
a déja passé la Ligne ». Il demeure en effet dans sa chambre. 
A Gourgaud, qui vient lui dépeindre la mascarade, il veut 
donner cent napoléons pour l’équipage. Bertrand, toujours 
économe, y trouve de l’excés. C’est bien l’avis de Cockburn qui 
craint que la popularité de |’Empereur ne croisse encore sur le 
bateau. Il ne permet qu'un don de cinq piéces d'or «, les offi- 
ciers les plus élevés en grade n’offrant, dil-il, qu’une demi- 
guinée ». Piqué sans doute, Napoléon n’envoie rien. 

Il continue de travailler avec Las Cases aux campagnes 
d’Italie. Tous les jours, vers onze heures, il le fait appeler. 
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Las Cases lit le texte qu il a rédigé la veille. L’Empereur le 
corrige et dicte la suite jusqu’a l’heure ow il s’habille pour 
diner. Las Cases, mal assis, écrit & la volée, les mains mortes 
de fatigue, sans sentir son supplice. Quand Napoléon passe & sa 
toilette, il court dans sa cabine et rétablit, aidé par son fils 
Emmanuel, les phrases griffonnées. A cette distraction 
I'kEmpereur prend gout de plus en plus. I] accueille avec plaisir 
son hisloriographe qu'il brocarde un peu : « Voici le sage Las 
Cases (1), Villustre mémorialiste, le Sully de Sainte-Hélene! » 
ll a bien compris Vimmense intérét de homme de lettres 
aretracer sa carri¢re : « On ne pourra jamais s’arréter sur 
nos grands événements, écrire sur ma personne, sans avoir 
recours & yous. » Le « petit chafouin », si empressé, se pour- 
leche. Une grave voix s’éléve. Des phrases pressées jaillissent. 
« Les expressions, les lieux, les dates, rien ne l’arréte. Il parle 
comme par inspiration. » 

Les feuillets s’entassent, jusqu’a ce que Napoléon lassé 
sarréte de marcher dans sa prison de planches et dise: « A 
demain. » 


L’ARRIVEE A SAINTE-HELENE 


Sans fin s'allonge la traversée. Cockburn n’a pas trouvé le 
long de Afrique les vents qu'il cherchait. Descendu a la hau- 
ieur du Congo, le Vorthumberland a été saisi par les calmes. 
Le grand navire, voiles molles, n’arrive, en profitant des 
faibles soufiles du matin et du soir, qu’a virer de bord et tour- 
ner sur place. Des bouteilles jetées pres de lui y demeurent 
longtemps, comme dans une mare. On perd ainsi vingt 
jours, avec le seul plaisir de voir un poisson qui saute, des 
marsouins qui jouent, et parfois un de ces vastes goélands qui 
voyagent d'un océan & l'autre, & coups d’ailes si rares qu’'ils 
semblent portés par le ciel. 

Comme les troupes transportées, l’équipage mécontent 
maugrée contre l’amiral qui l’occupe a réparer le gréement. Les 
Francais se plaignent. Seul Napoléon reste impassible. Mais il 
prend en souci l’ennui de ses compagnons et, pour distraire 
Gourgaud, grand corps en peine, Gourgaud qui lui lance des 


(1) Allusion a l’atlas que Las Cases avait publié sous le nom de Le Sage. 
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mots aigres, se dispute avec Las Cases et Montholon et 
parle trop france & l'amiral, il entreprend avee lui d'autres 
dictées. Bertrand et Montholon ne voient la qu'une corvée et 
ils l’évitent de leur mieux. Cockburn envoie le brick Péru- 
vian chercher des fruits et des volailles sur la edte du Congo, 
En attendant son retour, l’équipage s’amuse & pécher des 
requins qui pullulent dans les bas-fonds. On en prend plu- 
sieurs. Averli par Marchand, Napoléon vient sur la dunette 
assister a l’agonie de l'un d’eux. Le squale en se débattant ren- 
verse quatre ou cing matelots. L’Empereur a trop s’approcher 
manque de se faire briser les jambes et il doit rentrer chez 
lui pour changer de bas, tant il est éclaboussé de sang. 

Le monstre, dépecé par les marins avec une joie sauvage, va 
corser leur ordinaire. Napoléon voudra y godter & son diner, 


mais il repoussera l'assiette, trouvant cette chair imman- 
geable. Soudain, sans que ricn lait fait prévoir, une brise 
s’éléve. Le Northumberland et les navires qui l’accompagnent 


encore reprennent le bon chemin. Les mats grincent puis- 
siumment, ct les vergues. L’alizé si longlemps cherché tend 
entin les voiles, jaunes et dures comme du bois. De nouveau 
Napoléon voit fuir le long des flanes du vaisseau les vagues 
d’un cobalt profond, qui se erétent d’écume. On pique droit 
maintenant sur Sainte-Héléne. 

L’impatience des Francais n’en est pas diminuée. Ils har- 
eélent l’amiral et Ross de questions sur la date probable de 
l’arrivée. Napoléon lui-méme attend chaque jour que la vigie 
placée & la plus haute hune annonce la terre. Il est en 
bonne santé, mais le manque d’exercice l’a alourdi... Les 9, 10, 
11, 12, 13 octobre passent ainsi dans l’altente. Enfin le 
samedi 14, peu apres cing heures, et comme on est & diner, 
la vigie crie « Land! » On court aussitdt sur le pont. Napoléon 
lui-méme vient & l'avant. A l'aide du télescope, il croit voir 
une masse grisatre qui se profile 4 ’horizon comme un piédes- 
tal. Vers le centre un sommet... ; 

— Le pic de Diane, dit Cockburn. Mais déja le soir s’abat. 
L’Empereur rentre au salon. A neuf heures, le Northumberland 
met en panne pour la nuit. 

Le lendemain dimanche 15 vetobre, Napoléon s’habille de 
bonne heure, pour voir du pont ile qu'il distingue mal par 
la fenétre de sa chambre. 
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Arrivé sur le passavant, il prend sa lorgnette. Une 
immense muraille jaillit de la mer, une suite ininterrompue 
de falaises de trois a six cents métres de haut, faites de lave 
brune, striées par endroits de bandes d'argile rougeatre, sans 
un arbre, sans une herbe, sur des lieues. Les vagues hautes 
et dures écument sur cet effrayant récif que domine un lourd 
plafond de nuages accroché aux cimes de l’intérieur. Aucune 
plage, pas méme de rive ou poser la largeur du pied. Cette 
gigantesque scorie voleanique qui s’enfonce a pic dans l’océan 
semble la plus imprenable des forteresses naturelles. Peu 
a peu le navire approche. Une faille vient d’apparaitre dans la 
roche, débouché d'une vallée o1 des maisons a toit rouge, une 
tour ocre d’église, une sorte de chateau, quelques touffes de 
palmes enfin se montrent derriére un petit quai, entre deux 
énormes blocs de basalte noir, qu’a diverses hauteurs hérissent 
des canons. Derriére, on devine un arriére-pays déchiré et 
sombre. Napoléon regarde longuement, en silence. Les Fran- 
cais sont & quelques pas de lui, stupéfaits. Est-ce la Vile heu- 
reuse sous les palmes qu’hier encore on leur promettait? Ow 
la porte de l'Enfer? A cette heure, prés de la quitter, ils 
regrettent la prison du vaisseau. Toujours sans ouvrir la 
bouche, Napoléon rentre chez lut. Il ‘ait appeler Las Cases et 
travaille comme de coutume. Un peu plus tard seulement, 
comme le navire entre dans la rade et va jeter l’ancre, il dit 
a Gourgaud : 

— Ce n’est pas un joli séjour. Vaurais mieux fait de rester 
en Egypte. 

Il est midi. Un canot aborde. L’amiral et sir George 
Bingham y descendent et gagnent la terre. L’amiral revient 
peu aprés, accompagné du gouverneur de Sainte-Héléne « pour 
la Trés Honorable et Puissante Compagnie des Indes Orien- 
tales » (1), le colonel Mark-Wilks, qu'il présente a l’Empe- 
reur. Napoléon le recoit d'un air majestueux. Avee un empres- 
sement qui plait aux Francais, Wilks, bel homme au visage 
fin couronné de boucles grises, répoud & ses questions sur 
Vile, son climat et les différentes races qui la peuplent. 

Au diner, Cockburn, pour relever les courages, fait un 

{) Il allait étre dessaisi bientét, Vile ayant passé sous l’administration 


de la couronne pour le temps de la captivité de Napoléon. Le gouverneur de par 
le Roi sera sir Hudson Lowe. 
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tableau séduisant de la petite capitale, Jamestown, et de sos 
environs. Toutefois il refuse & Gourgaud Il’autorisation de 
descendre a terre. I] veut d’abord, dit-il, avoir fait choix d’une 
résidence pour ses prisonniers. Le lendemain en effet, parti 
désl’aube, il parcourt Vile & cheval, en compagnie de Wilks 
et ne revient qu’au soir, trés fatigué. Il a trouve, dit-il, sur le 
plateau de Longwood, dans un beau site, une agréable habita- 
tion qu'on va rendre encore plus plaisante. En attendant, les 
Francais demeureront dans la bourgade. Napoléon demande 
des détails. L’amiral les donne volontiers. Mais une sorte d’ap- 
préhension pése sur les esprits. La soirée est triste, comme 
aussi la lente journée que vont encore passer les Francais sur 
le navire qu’ils voient vider peu 4 peu de soldats et de bagages 
et qui, les voiles repliées, tire en gémissant sur ses ancres, 
devant les formidables rochers noirs. Bertrand seul descend 
a terre pour examiner le logement de | Empereur. Gourgaud 
tempéte, parce que Ross lui fait dire qu'il ne peut conserver 
son domestique qui n’est pas porté sur I’état des personnes 
autorisées & débarquer. [Il en appelle a l’Empereur qui se 
contente de dire : 

— Par ce tour que vous a joué l’amiral, vous devez & pré- 
sent croire ce que je vous ai dit des Anglais. Ils n’ont aucun 
sentiment généreux ; comme disait Paoli : sono mercanii. 

Apres le dernier repas, trés morne, la nuit venue, Napoléon, 
quia choisi cette heure pour n’étre pas vu des habitants, dit 
adieu au capitaine Ross et descend dans une barque avec 
Cockburn et Bertrand. Las Cases, Montholon et les femmes les 
suivent dans une chaloupe. Sur la rive, devant eux, quelque- 
lumiéres scintillent. Le ciel est obscur, l’air immobile et l'on 
n’entend d’autre bruit que la plongée des avirons dans une 
eau morte. 


Octave AUBRY. 
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ENQUETE 
AUX PAYS DU DANUBE 


EN ROUMANIE 


Vues de notre avion au bee pointu, — un Air-France, — 
les Portes de fer ont allure d'un chapelet de citadelles. On 
croirait que Vauban est passé par la pour flanquer la Rou- 
manie, au sud-ouest, devant les Balkans, de forts boisés. Des 
arbres de chez nous, drus et péle-méle, montent la garde. Plus 
bas, un Danube couleur d’encre se fraye un passage dans des 
douves qui sont une clairiére en serpentine. 

Ces hautes forteresses une fois survolées, nous descendons 
quelque peu pour gagner Bucarest. Le ciel s’éclaircit. L’horizon 
sétend. Et l'on apercoit alors la chaine d'argent des Alpes de 
Transylvanie. Les pics s’alignent sur trois sommets principaux 
élevés en matures. Des riviéres nous rejoignent en dessinant 
des festons et sont encadrées par d’antiques voies romaines, 
bien droites. C’est alors que commence la Roumanie : plaine 
merveilleuse et une, qui glisse des monts & la Mer Noire 
comme la traine d’une robe de cour. Les Alpes fauves 
rejoignent les vergers dorés par des espaliers de vignobles 
mauve bleuté. Des filets de poussiére soulignent le chemine- 
ment des troupeaux ou des chariots. Au bout d’une heure, 
Bucarest apparail, immense carriére qui se grandit de nouveaux 
faubourgs en construction. 

C’est, celle année, la Moldavie que je veux voir. Les Rou- 
mains aiment & vous laisser deviner les différences entre la 
Valachie, ses plaines accessibles aux civilisations, et la Mol- 
davie demeurée, de par l’elfet séculaire de ses féodaux, plus 
traditionnelle, plus slave et plus romantique. 
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VALLEES ET FORETS MOLDAVES 


Une vallée qui est un enchantement : la Moldavie. Je crvis 
avoir retiré le couvercle d'un coffret précieux de Chine ou du 
Japon. Toutes les femmes portent des corsages a fleurs. Elles 
ont la taille bien prise dans une jupe cramoisie a raies noires 
et pliée par devant & la maniére d’une couverture. Sur le 
bord de la route, devant leurs paitures, elles tiennent leurs 
quenouilles comme un sceptre. Les gars en culotte blanche 
et jambiéres blanches ont un gilet de peau orné de fleurs 
écarlates. Aprés le travail, ils portent une chemise pincée 
a la taille, et leur allure est alors celle des jeunes seigneurs 
florentins du xvé siécle. [ls sont coiffés d'un feutre ceint d’une 
cordelette. Dés qu’une automobile passe, ils découvrent en se 
signant leurs beaux cheveux bouclés. 

Les maisons 4 la toiture campée en bonnet sont peintes 
avec de la chaux blanche et bleue. Auprés du sol, on trace une 
raie d’or pour préserver la demeure des boltes et de leur 
crotte. Chacune de ces isbas a son métier a tisser. Par ces 
derniéres belles journées d’automne, on travaille au dehors. 
Nous nous arrétons pour regarder les hommes et garconnets 
qui filent en plaisantant. Des jeunes filles accrochent leurs 
quenouilles a la ceinture et viennent prendre nos doigts 
a deux mains pour les baisers. 


L’aube s’annonce déja et c’est alors qu'il faut aller dans la 
grande forét des Carpathes. Cetle forét est immense. Aupres 
des vallées, les bois sont exploités. Mais les hautes terres sont, 
dans l'ensemble, inconnues. C’est Ja, dans ces gorges, 
qu’autrefois, devant Jes invasions, les émigrants  italiens, 
venantez toio orbe romano, et les rescapés des légions romaines 
se sont fortifiés. Puis ils redescendaient vers la plaine. Mais 4 
la premiere alerte, ils revenaientdansle domaine des hétres et 
des sapins. 

Ces monts servent encore de refuges. Toute la Roumanie 
admet le mariage a la sauvage. Les fiancés qui n‘ont pas assez 
d'argent ou qui se heurtent & l’opposition de leurs péres, vont 
en forét et y vivent de framboises cueillies auprés des fon- 
taines. Quand ils pensent que la colére des parents est apaisée, 
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ils descendent au village et se prosternent devant le pope qui 
leur pardonne toujours, car le génie divin de la forét est une 
consecration. 

Cette terre est aussi celle des grandes chasses. La plus noble 
est celle de l’ours. On couche devant un sentier un beeuf 
blessé, et lon construit & portée de fusil une véritable case- 
mate. C’est dans cet abri capitonné que s'enferment chasseurs 
et chasseresses vétus de fourrure. La nuit des Carpathes 
vient, silencieuse, chargée des efiluves des plantes forestiéres. 
L’ours, quand il descend, trotline toujours avee précaution. 
Parfois, cependant, il éerase quelques brindilles sur son pas 
sage, ou bien, sous son poids, quelques fragments de rocs se 
détachent et glissent sur les pentes. Il faut alors fermer les 
volets de la casemate pour que l’ours méliant ne flaire pas 
lhaleine humaine. Puis, plus rien. A-t-il happé quelque quar- 
tier de beuf? S’est-il éloigné? Parfois on entend |’ours mordre 
en souftlant les os de sa proie. Il faut alors tirer & la seconde et 
l’atteindre au gras de l'épaule. S’il n'est que blessé, gare aux 
vengeances qu'il exercera contre les patres. 

Aujourd’hui, au marché dHonesti, la féte commence 
dans des baraques de fortune. Ce sont des cafés en plein 
vent. Chacun a son orchestre de tziganes qui jouent leur 
cerdu nationale. Auprés des tables alignées, les familles trin- 
quent et devisent. Un violon, un violoncelle et un tambour 
jouent devant un manege de balancgoires manceuvreé par des tri- 
mardeurs qui cheminent en rond sur un échafaudage de dix 
métres de hauteur. Les gendarmes désabusés regardent plus 
loin les paysans arrétés devant les jeux de hasard, roulettes et 
lotos. Des popes en chapeau noir circulent en victoria et 
laissent leur bonne conduire le petit cheval. Des juifs dirigent 
toutes les ventes. Bedonnants, hirsutes, ils sont, dans cette 
foule qui réve, les seuls étres pratiques. Des voituriers arrétés 
jettent sur leurs fourgons des tapis de toile bariolés blanc et 
rouge, rouge et vert. 

Dans cette cohue, chacun s’efface au passage des couples 
de fiancés. Rien n'est plus beau que les fiancés moldaves. Ils 
portent les mémes fleurs rouge vif dans les cheveux, les mémes 
flammes dans le regard. E//e est blonde au possible. Ses yeux 
cherchent le soleil. Lui est fauve et frémissant. Ils vont les 
bras croisés et les mains li¢es comme des patineurs. Une vieille 
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femme, qui ramasse des méches d’étoupe, fait le signe de fa 
croix en les regardant. 


A BUCAREST 


Le peuple roumain, qui travaille ses mais el ses vignobles, 
vil sur sa terre, ses routes et ses marchés. Il a le mépris le 
plus profond pour la politique telle qu'elle est pratiquée a 
Bucarest qui est, par ailleurs, une charmante capitale des 
Lettres et du gout. 

Je crois que les ministéres y sont parmi les plus encom- 
brés du monde. Ces grands palais se composent de plus d’anti- 
chambres que de bureaux. Les salles d’attente ressemblent ’ 
celles des gares. On y arrive avec famille et paquets. Si l’on y 
passe le matin et si l’on y revient le soir, on v retrouve les 
mémes personnages figés dans leurs fauteuils, ou bien gesti- 
culant encore. Le plus envahi est le département des Finances. 
Il est littéralement pris d’assaut. Les portes en sont gardées 
par des factionnaires, baionnette au canon, et cependant la 
cour est pleine d’une foule hurlante. Ce ne sont pas des contri- 
buables venus payer leurs impots, mais des gens qui sollicitent 
des remises et des pensions. [I faut jouer des coudes dans un 
dédale d’escaliers et de corridors, parmi des centaines de qué- 
mandeurs : finalement, on arrive dans un dernier salon, empli 
de parlementaires. Devant la porte du ministre, regne, souve- 
riime, une secrétaire qui me murmure & loreille: « II est 
li, mais, chut! ne le diles pas, ne le dites pas...» Et d'une 
main fine, elle entrouvre pour moi la porte ministérielle. 

Lia Calva victorig, la grande rue de Bucaresl, est ainsi une 
rue de ministéres. Et tous ces gens qui courent a pied ou en 
voiture ont tous quelque chose & demander & quelqu’un d’offi- 
cieux ou dofticiel. Je n’ai cependant pas rencontré un seul 
iivumain qui ne se soit plaint de ces scandales financiers pro- 
voqués par la politique, et qui ne m/’ait confié que toutes les 
forces vives du pays s'usaient a ce jeu déplorable. 

— Constatez que depuis votre dernier passage, depuis six 
années, il a été fait bien peu de chose dans l’ordre économique. 
La politique occupe toutes les intelligences. Quand cela finira- 
t-il? Quand nous débarrassera-t-on de la politique ? 

Les abus du parlementarisme sont tels, qu’au sein méme 
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du précédent Parlement, un sentiment réformiste est né. 
M. Georges Bratiano, quant & lui, cherche & rassembler ces 
initiatives. C’est un homme de moins de quarante ans, fils du 
grand Bratiano. Son élocution est raisonnée, sa figure réflé- 
chie, son front dégagé. Il est dans la tradition de son pére, 
ear il se fait des responsabilités du pouvoir une idée reli- 
gieuse. Le grand chef politique roumain n’apparaissait que 
rarement a la Chambre et cet absentéisme était dans la ligne 
des sultans. De sa maison de campagne, il donnail a ses intimes 
des instructions. Un froncement de sourcils, et toute la Rou- 
manie obéissait et se pliait. M. Georges Bratiano a observé 
toules les tares du parlementarisme. I] m’explique qu'il ne 
veut faire que les promesses qu'il tiendra. Il évite de parti- 
ciper a des affaires financiéres, et estime que la chose publique 
est une espéce de sacerdoce. Avec son ami Cantacuzéne il 
espere ainsi réformer. A lheure ot le parlementarisme est 
universellement décrié, il est intéressant de noter ces nouvelles 
tendances. 

Les hommes d’Etat sont, du reste, ici, parmi les plus intel- 
ligents de l'Europe. Peut-étre méme y a-t-il trop de leaders 
eminents. Le parti national paysan, hier encore au pouvoir, 
comprend les vétérans de la résistance & la Hongrie. Ce sont 
des Transylvains élevés a l’école de Dauser. M. Duca, le chef 
du parti libéral, l’actuel président du Conseil, si connu et si 
aimé & Paris, est un des hommes quiconnaissent le mieux les 
secrets de 'Europe et de ses chancelleries. Au cours de l’entre- 
tien que j'ai eu avec lui, —et il était alors dans l’opposition, 
— il m’a affirmé sa volonté de « travailler & la solution du 
probleme des dettes intérieures, de suivre une politique finan- 
ciére neuve et équilibrée et d’assurer le crédit monétaire de 
la Roumanie par l’exécution des engagements souscrits ou 
a souscrire dans des contrats » et, en accord avec M. Titulesco, 
« de poursuivre la politique extéricure qui a grandi et fortifie 
la Roumanie ». 


Malgré les agitations politiques, qui sinspirent par trop 
des nélres, comment se fait alors Péquilibre social ? Par un 
seus paysan de la propriété, ear le Roumain, méme intellec- 
tuel, est avant tout un terrien el, sil ne cultive plus son ter- 
roir, il le chaute. La Roumanie subsiste par « lanti-révision- 
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nisme » des Roumains de race et de sang : c’est-a-dire par un 
sentiment de la propriété qui ressemble & celui du paysan et 
du légiste francais. On comprendrait mal |’anti-révisionnisme 
roumain, ce sens du statu quo diplomatique, si l’on n’avait 
vécu la vie paysanne ou la vie rurale de la bourgeoisie. 

Dans la question de la Bessarabie, la diplomatie roumaine 
vient d’obtenir un succés. Elle a agi, comme jadis les Hospo- 
dars et les Voivodes, en établissant des réseaux de traités 
appelés aujourd'hui pactes. La formule fut la définition inter- 
nationale de l’agresseur. Et ce fut le mérite de M. Titulesco, 
passé maitre dans l’art des pactes, d'avoir préparé de longue 
date cette opération. Toutefois, a tout seigneur tout honneur, 
et les plus grands hommes poliliques roumains m’ont tous 
contié : 

— Nous devons une fiére chandelle au Japon. Si la Russie 
ne tremblait pas devant le Japon, jamais ses commissaires 
nauraient accepté ce s‘atu quo. 

A louest, ajoutent mes interlocuteurs, la fusion transyl- 
vaine a été scellée par la participation aux affaires publiques 
des nationaux transylvains qui furent & Budapest jadis les 
apotres de l'irrédentisme roumain. Mais la crise, la mévente 
des produits agricoles sont des facteurs exploilés par des agita- 
teurs et cela surtout dans les villages allemands de Transyl- 
vanie. Depuis Hitler, tout ce monde, clergé en téte, a relevé 
la téte. Et, la misére aidant, il y a de l’agitation. Ces difficultés 
ne seraient pas graves si lon n’observait une guerre de races 
et de religions dans toute I’Europe centrale. Ilitler a soulevé 
les masses lorsqu’il a entrepris sa campagne antisémite. En 
France, nous ne nous rendons guére compte de la portée du 
phénomeéne. Mais dans chaque village, les détaillants, épiciers, 
ferblantiers, merciers, sont ici juifs. De temps immémorial, tout 
le commerce des foires et des bourgades est entre les mains 
des israélites qui exploitent la crédulité des illettrés. De temps 
immémorial, les préts 4 la petite semaine, le crédit agricole, 
lusure, sont entre les mains des juifs qui percoivent des taux 
d’intérét de 25 & 30 pour 100. Et lorsqu’Hitler combat les 
juifs et les taux de Vintérét, on applaudit dans les chaumiéres 
Vidée et le libérateur. 

C'est done a l’ouest que le gouvernement roumain a le 
plus d’inquiétude : 
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— Voyez, me dit le personnage le plus autorisé de la 
diplomatie. Nous connaissons mieux que qui que ce soit en 
France les secrets détours du Ball Platz’A Vienne et de Bude. 
Sous prétexte d’assurer l’indépendance de |’Autriche, sous pré- 
texte d’opposer une barriére a Hitler, n’allez pas souscrire 
a des formules qui seraient pour nous le commencement de 
la fin. 

Evidemment, mon interlocuteur me parle d'une éventualité 
dynastique austro-hongroise. Mais il poursuit : 

— Noussommes attachés & notre sol, a tout notre sol, avec la 
foree de paysans qui défendent leurs droits. Derriére les belles 
idées générales, nous nous demandons toujours s’il n’y a pas 
quelque secret cadenas qui nous enchainera. Nous ne voulons 
pas étre dupes. Et quand nous avons manifesté notre émotion 
lors du Pacte & quatre, nous avons voulu déclarer que nous 
étions avant tout anti-révisionnistes. Certes, nous applau- 
dissons & l’amitié franco-italienne qui est indispensable a la 
paix de I’Europe ; mais pour nous le statu quo est un acte 
de foi. 

Peut-étre méme ce sentiment est-il si profond que les Rou- 
mains s'‘inquiétent plus des conséquences politiques de nos 
inquiétudes autrichiennes que du réarmement de I’ Allemagne. 


Et la génération au pouvoir entend maintenir l'état de choses 
actuel. 


LES FETES DE SINATA 


Sinaia, au haut du val de la Prahowa, est un symbole de 
résistance spirituelle. Dans la forét, la résidence de campagne 
de la dynastie roumaine incarne aux yeux du peuple les tradi- 
tions d’indépendance. Aussi, le roi Carol a-t-il décidé de féter 
le cinquantiéme anniversaire de la fondation des chateaux de 
Sinaia. Féte dynastique et aussi fete nationale. Pour un peuple 
attaché & sa terre, sa forét et ses mais, il est une vénération 
séculaire du Prince. Le prince, ce furent d’abord les Voivodes 
et Boyards, grands seigneurs moldaves et valaques, a la fois 
guerriers et diplomates, ménagers des peuples de leurs vallées, 
entre les ambitions de Vienne, de Budapest, de Constanti- 
nople, de Varsovie, de Saint-Pétersbourg. Aujourd’hui encore, 
quoiqu’on en dise & Bucarest, le peuple est fier de ses princes. 
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Les conservateurs ont disparu de la scéne politique en tant que 
parti, mais au cours de récentes campagnes électorales, des 
candidats ont enlevé de fortes majorilés, quoique appartenant 
a Vopposition, en rappelant & leurs électeurs que leurs péres 
avaient arrété les invasions, le Ture et le Germanique. Les 
familles princiéres ont été expropriées ; on a méme légale- 
ment supprimé leurs titres, mais elles sont la, et les ministres 
en exercice, s’ils sourient en disant : « Tout cela, e’est du 
passé », ont & leur égard une déférence qui tient a un instinct 
de conservation. 

La dynastie a bénéficié de ce sentiment populaire, et depuis 
que l’ancien royaume s'est doublé de la Transylvanie, de la 
Bukovine, de la Bessarabie, la couronne incarne, aux yeux des 
Roumains, tout un passé. La monarchie devient la sauve- 
garde d’une millénaire indépendance. 


CHEZ LE ROI CAROL 


Le Roi recoit dans son cabinet de travail. On accede a son 
palais par un parc, et sur l’avenue en lacets, le jeune voivode 
Michel descend & toute vitesse en automobile. La pice est 
sombre, trés sombre. Les vitres sont de couleur, et tamisent 
la lumiére. On respire ici une almosphére de travail. Le Roi 
est un laborieux qui passe sa journée dans son cabinet. La 
foule admire sa prestance lorsqu’il est en tenue. Mais ici, en 
veston, !homme moderne apparait et songe aux dizaines de 
dossiers qu'il devra s’assimiler avant la fin de la soirée. 
En public, on se trouve devant un charmeur doué d’une 
éloquence a laquelle les Roumains sont sensibles. Ila un 
parler musical, une voix sonore, qui flatte ce peuple de poetes. 
Dans son cabinet, c'est un homme qui veut s‘instruire. II 
interroge. A force d’écouter, il a beaucoup retenu. Je constate 
qu'il a sur l’Extréme-Orient une érudition remarquable. On 
m’assure qu'il est informé de tous les faits et gestes de tous 
ses compatriotes. A la Chambre, lorsqu’il lit le discours du 
Trone, il suit l’effet produit par ses paroles sur chacun des 
parlementaires qui se sent alors individuellement observe. 

Aujourd’hui, c’est un économiste que j'entends. Il me pré- 
sente l’exposé le plus solide et le plus technique sur la situa- 
tion d’un Etat presque exclusivement agricole, qui souffre de 
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Ja carence de ses débouchés. En fait, la Roumanie, qui vivail 
de ses exportalions, subit une autarchie absolue. Mais l’au- 
tarchie n’est pas seulement dans I’Etat, elle a gagné aussi la 
famille. Chaque communauté vit sur elle-méme. Le Roi me 
le dit: 

— Avee latonie des échanges extérieurs, la circulation se 
réduit & Vexees. 

Tout le monde a quelque chose & vendre et personne ne 
peut acheter. Les paysans ont & manger, trop & manger peut- 
étre, et cette pléthore économique correspond & un dénuement 
pecuniaire absolu. Hier, le pouvoir d’achat de la Roumanie 
clait important. La bourgeoisie surtout dépensait tout ce 
quelle gagnait. Les importalions étaient considérables. Autre- 
fois il y avait un commerce extérieur de blé et de pétrole. 
Aujourd hui, depuis que Vétranger n’achéte plus, le pays ne 
peut plus s'approvisionner en devises. 

Sans commerce extérieur, indique le Roi, il n'est pas 
d’apport normal et régulier de devises. 

Dans une premiére phase, la Roumanie a vécu sur ses 
excédents d’exportation. Dans une deuxiéme phase, sur les 
produils de ses emprunts: elle a pu acheter des machines, 
payer ses detles. Dans une troisiéme phase, elle add emprunter 
pour payer ses delles. Et elle s’est trouvée devant le dilemme 
suivant: « Payer les fonclionnaires ou payer les préteurs 
étrangers. » Le « super-protectionnisme » hitlérien a, en outre, 
sonné le glas des échanges avec l'étranger. Les devises sont 
devenues rarissimes, et monopolisées par la Banque natio- 
nale. Il existe alors un moratoire général. Le paysan ne rem- 
bourse pas ses dettes et les créanciers ne recoivent rien de 
leurs débiteurs. Les préteurs élrangers sont parfois avertis 
assez sommairement de celle carence, et l’on en revient alors 
ula bonne tradition de l’Orient : les dettes finissent tot ou 
tard par devenir des dons. 

Pour le roi Carol, I’économique prime le politique; ce 
sont ces phénoménes, dans leurs incidences sociales, qui le 
préoccupent le plus pour l’avenir. On a connu jadis en lui 
enfant et le jeune homme turbulent. Mais le visage que je 
vois aujourd hut est ciselé par la douleur. Ses traits sont ceux 
dun méditalif qui a recu les lecons de l’exil. Un parti poli- 
tique avait voulu jadis le dominer ; un homme avail cru pou- 
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voir le mater. Le prince s'est cabré. Et aujourd hui le souverain 
observe et réfléchit. 

Depuis qu'Hitler a inquiété l'Europe de l’est, un grand 
mouvement concentrique se prépare de Varsovie a Angora 
et & Belgrade. Mais, ces constructions politiques ne seront 
durables que dans la mesure ou les constructions économiques 
intérieures auront elles-mémes une résistance éprouvée. La 
Roumanie ne s’affirmera vraiment que le jour ou, dominant 
ses querelles politiques excessives, elle aura ordonné sa vie 
nationale. 


EN YOUGOSLAVIE 
BELGRADE 


En ligne de bataille, par pelotons a seize files, au galop, 
des hussards, pelisse bleue, aigrette blanche sur le bonnet, 
culottes rouges, bottes noires, bandes et parements d'or, 
descendent une plaine de la vieille Serbie vers le Danube. 
Le sol calcaire, lourd de rochers, résonne 4 leur passage. Ils 
sont la une dizaine d’escadrons qui détilent par vagues rouges 
et noires. C’est fa Garde du roi Alexandre de Yougoslavie. 

Je reverrai toujours cette chevauchée effrénée devant une 
foule silencieuse, le jeune prince héritier dont c’est aujourd hui 
le dixiéme anniversaire et, la-bas, les faubourgs de Belgrade 
qui montent & l’assaut du plateau. Tout a l’heure j'ai admiré 
la Garde 4 pied. J’aiadmiré les commandants de compagnie, des 
géants qui marchent torses bombés, jambes et mollets tendus, 
opposant au vent de septembre leur musculature redoulable. 

Sur cette plaine oi jadis le maréchal Franchet d’Esperey 
avait recu le commandement des troupes comme voivode de 
l’armée, le Roi, ce matin, est arrivé & cheval, suivi seulement, 
en fait d’état-major, de son ministre de la Guerre et d’un 
autre général. Quelle simplicité! Derriére lui, s’avangait une 
caléche 4 postillons. Et, aux portiéres, vision inattendue 
dans un décor aussi guerrier, deux pages en costume de soie, 
bicorne et perruque poudrée de poudre bleue. Mais ces pages 
étaient de rudes paysans au dur regard et semblaient dire : 
« Je porte la perruque poudrée de poudre bleue une fois 
l’an. Mais je suis mieux en soldat, le sabre & la main. » 
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Dans la tribune oflicielle, des ministres et des diplomates en 
jaquette assistent derriére M. Serchkitch, le président du 
Conseil, & la revue. L’un d’eux me fait constater le mutisme 
de la foule, le mécanisme discipliné de tous ces hommes. 
« Voila la plus grande réserve morale de l'Europe. » 

Kn fait, a une époque ou l'on doute de tout, cette légion 
formée dans le respect, dans l'obéissance et dans le sacrifice, 
dispose, pour l'heure du danger, de l'une des plus grandes 
provisions de courage qui existent au monde. 

« Vous pouvez compter sur nous. » Voila le mot qui me 
revient, les jours suivants, dans toutes les conversations. 
« Nous sommes les hommes des heures graves. Quand la peur 
envahit ihumanité, quand les nations balancent, hésitent, 
cherchent leur voie, nous, nous avons déja choisi. Nous 
sommes pour la France. » 

« Faites-nous confiance, me dit-on. Voyez nos travaux. » 
Rien n'est plus exact. La Yougoslavie est Je pays le plus diffi- 
cile a Juger du premier coup dail. L’arrivée a Belgrade, par 
exemple, est décevanie. Un pont géant attend, depuis la fin des 
réparalions allemandes, détre continué. Et cetle carcasse de 
tole peinte en vermillon, produit une pénible impression. Mais 
dés qu'on pénétre en ville, on admire l’exact urbanisme de la 
cité. Ce ne sont partout que boulevards tres larges bordés de 
pelouses svignées, et que palais et ministéres en belle pierre de 
taille. Belgrade, avec ses grandes artéres qui s'enfoncent dans 
la campagne, est sur le point de devenir l'une des plus belles 
capitales de l'Europe. On a ménagé des jardins de tous cdteés. 
La ciladelle, perehée entre Danube et Save, vient d’étre déli- 
cieusement camoullée. Ce ne sont que fleurs, arbres el ombrages 
qui escaladent le rempart. Cité militaire et sans art, dit-on. 
Quelle erreur! Le musée qu’a organisé le prince Paul dans l’un 
des plus curieux hotels, est fort émouvant, et la peinture serbe 
prouve une culture raflinée. 

Ville rude, dit-on. Autre erreur. Dans la principale rue, il 
vy a tous les soirs, de six a huit, un corso qu’envieraient les 
cités de la Méditerranée. Les jeunes filles et jeunes femmes 
détilent en regardant les étalages. Les jeunes gens debout, 
alignés sur le trottoir, les saluent et les interpellent. Les auto- 
cars sen amusent. Ils vont au ras du trottoir pour obliger les 
jeunes gens & se rapprocher des jeunes filles. 
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L’EUVRE D’UNITE NATIONALE 


— Si vous voulez comprendre la Yougoslavie, dites-vous, 
me répéte-t-on, quelle repose sur trois bases : les Serbes, 
l'armée, le Roi. Etudiez les problémes comme vous le voudrez, 
mais vous reviendrez toujours & ces trois termes : le Roi, 
larmée, les Serbes. 


Le Roi, que j'ai vu ce matin A la revue, m’est apparu comme 
un roi camarade. Son prédécesseur avait coutume de moudre 
lui-méme son café aux fenéires du palais qui était une demeure 
sise aupres de deux corps de garde. Comme hier pendant les 
combats de la grande guerre, le roi Alexandre vit de la vie 
simple des bivouacs. Lorsqu’il va se promener & la campagne, 


les gensviennent & lui la main tendue. L’égalité démocratique 
est une tradition de la vieille Serbie. Mais e’est lui qui est vrai- 
ment le chef. Les hommes politiques se sont suecédé; il y 
eut depuis la guerre quarante-quatre crises ministérielles en 
dix ans : finalement, depuis juin 1928, le Roi demeure seul. 

L’armée est son point d’appui le plus solide. L’histoire est 
la pour rappeler que le souverain vaut par sa Garde. S’il est 
sur de sa Garde, de ses officiers, son régne sera de longue 
durée. Ici, l'armée est tout. Un officier n’a jamais le droit de 
se mettre en civil. Un officier de troupe me confie que méme 
en cachette il n’a jamais possédé de veston. Toute la vie natio- 
nale est consacrée a l’organisation de l’armée, si bien que le 
civil a Vimpression d’étre un humain de deuxiéme zone. 
L’armée a une superbe discipline; le courage individuel est 
pour elle le grand élément du suceés qui passe encore aujour- 
d’hui avant le matériel. 

Dans une Yougoslavie qui comprend un million de Slo- 
venes, prés de deux millions de Bosniaques, deux cent mille 
Monténégrins, pres de deux millions et demi de Croates et six 
cent mille Daimates, les quatre millions de Serbes de l’ancien 
royaume sont le grand ferment de cohésion des Slaves du Sud. 

— Notre tache, me dil-on, est l'unité nationale. Dans cette 
mission, le Roi cherche a répartir également les emplois entre 
tous. Mais, par atavisme, nous comptons surtout sur les Serbes. 
Chez eux, pas de séparatisme possible. Leur instinet de conser- 
vation les conduit évidemment a se renforcer par l'appareil des 
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lois. Aprés avoir fait l’essai de tant de formules parlemen- 
taires, le Roi en est venu & la dictature. 

— Dictature, soit, disent les opposants. Mais Mussolini se 
fonde sur une idée, celle de la corporation fasciste. Hiller 
aussi a un principe : la politique raciale. Mais chez nous, 
quelles sont les doctrines? IL nous faut obéir. C'est tout. 

Ce a quoi les interprétes de la pensée royale répondent : 

— Notre dessein est de faire !unilé nationale. La France 
elleeméme a mis dix siécles & parachever son unité. Et nous, 
nous n’'avons commencé que depuis dix années; aussi avons- 
nous besoin qu’on nous fasse confiance. 

« La France doit nous faire confiance », tel est le theme 
de toutes les conversations officielles. Cette confiance est sur- 
veillée avec une sorte de jalousie, si bien que le moindre 
adjectif paru dans le moindre article de chez nous est épié 
et discuté. Les opposants déclarent : 

— Attention, vous ne pouvez en quelques mois de séjour 
deviner ce qui se passe réellement ici. Nous souhaitons que la 
France, la grande France libérale ne s’associe pas & des opéra- 
tions de police secréte; sans quoi, cette affection que nous por- 
tons & votre patrie qui nous a sauvés recevra un coup sensible. 
Constatez que les hommes qui furent hier les meilleurs amis 
de votre pays sont aujourd’hui en résidence forcée. 

Ce & quoi les ministres répondent : 

— Pardon, notre dictature est la plus douce de l'Europe. 
Que sont nos usages a coté des procédures des dictatures voi- 
sines? 

Les opposants reconnaissent du reste que leurs arguinents 
ont, dans l'Europe actuelle, moins de portée. Les ministres 
ajoutent : 

— L’unité nationale ne se fait pas sans heurt. Nous vou- 
lons eréer. Nous marchons avee qui construit. Ceux qui nous 
apporteront des plans constructifs seront nos amis. Mais l’oppo- 
sition ne nous offre que des querelles de clans et des ambitions 
de personnes. 

Ce a quoi lopposition répond : 

— Quand avons-nous l’oecasion de présenter nos plans? 

Alors les officiels d’ajouter : 

— Pardon, il vient d’y avoir dans tout le royaume des élec- 
tions municipales. Alors, vous le voyez, la France doit nous 
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aider, en nous soutenant, en nous faisant confiance. Pourquoi 
accepter des impressions rapides de voyageurs? Pourquoi 
recueillir & Paris des racontars dictés par des dissentime:ts 
personnels ? Belgrade s'étonne ainsi que l’Angleterre par 
exemple insére dans ses journaux les plus notoires des articles 
inspirés par des politiques évineés ou décriés. 

La Yougoslavie se disloque, a-t-on insinué l’hiver dernier. 
Or, cette vague de défaitisme n'est évidemment pas née d’elle- 
méme. I] est, dans son voisinage, des Puissances qui ont, d’ins- 
tinct, un Adriatisme séculaire. J'ai constaté sur place comment 
ce sentiment était naturel aux enfants de Venise ou de 
Ferrare. 

— Depuis cet hiver, me fait-on remarquer, qu’a fait l’oppo- 
sition ? Y a-t-il eu des manifestations séparatistes? Le pays est 
calme. 

Evidemment, le gendarme est trés apparent. Dans les rues 
on en voit qui se proménent deux par deux, baionnette au 
canon. Il y a sans doute plus de choses défendues que de choses 
permises. 

— Mais, me dit-on, les Slaves du sud doivent faire pro- 
gressivement l’apprentissage de la liberté. Le régime austro- 
hongrois était le plus policier qui soit. Et si le vote public a 
été adopté dans tout le royaume, c’est qu'il était en usage avant 
la guerre dans ces provinces de l’empereur Francois-Joseph. 
Les Serbes de la vieille Serbie s’en plaignent du_ reste et 
regrettent les libertés qu ils avaient autrefois lorsqu ils vivaient 
seul & seul avec leur Roi camarade. Pour éteindre le sépara- 
tisme, on a supprimé les divisions provinciales et établi des 
districts qui sont l’équivalent de vos départements. Nous avons 
imité la France. 

Le Roi veut former la jeune génération par une éducation 
physique rationnelle. I] s’agit d’entrainer les jeunes dans un 
grand courant national, et c’est la raison d’étre de tout un 
mouvement, celui des Sokhols, qui étaient, avant la guerre, en 
Bohéme une sorte de trait d’union entre les Slaves hostiles & 
l Autriche-Hongrie. C’étaitle drapeau autour duquel se rassem- 
blaient Croates, Slovenes, Serbes et Tehéques. 


Le ministre de I'Rducation physique, que je vais voir 4 ce 
sujet, prépare une loi d’aprés laquelle l’éducalion physique 
sera obligatoire: ce sont les Sokhols qui seront chargés de 
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lexécution de ce programme. Dans les communes oi les 
Sokhols n’existent pas, les instituteurs veilleront a l’exécution 
de la loi. Mais comme les instituteurs sont souvent peu fami- 
liarisés avee ces problemes, ils cherecheront ’& fonder un groupe- 
ment sokhol. Il y a déja 250000 Sokhols. Le ministre 
pense done arriver bientot au chilfre d’un million. Il me 
montre les régions ot les group -ments sont le plus répandus. 
Ce sont celles de Vextréme nord, du centre et du sud. Son 
effort porte maintenant sur la rive gauche du Danube. 

Mais eetle wuvre nationale peut aussi se faire dans des 
institutions privées. Les écoles francaises de Belgrade, que je 
vais Visiter, démontrent quici comme partout le monopole 
absolu de lenseignement et de l'éducation serait une erreur. 
La supérieure de lécole Saint-Joseph me fait 'honneur de 
me demander d'interroger ses enfants, qui au nombre de 
quatre cent cinquante viennent ici apprendre le serbe et le 
francais eu chanlant. J’admire ses classes qui sont une véri- 
table enceyclopédie musicale. L’weuvre qu'elle poursuit est 
essentielle, parce qu’aux portes de l’Autriche, la Serbie était 
jadis sous Vinfluence linguistique allemande. A quelque cent 
metres de la, voici lccole des garcons récemment construite. 
Cette culture francaise donnée aux enfants de la bourgeoisie 
apporte un précieux appul au gouvernement yougoslave, 
puisque l’amitié de la France est une des raisons de patriotisme 
et dunité nationale. 


Du fait de la crise, la vie économique est trés ralentie. 
Mais lopposition constate que, le phénoméne étant universel, 
elle ne peut se servir de cel argument. Dans des pays presque 
exclusivement agricoles, lautarchie est familiale comme en 
Roumanie. J’interroge sur les plans danubiens. 

— La meilleure formule est la suivante, me répond-on : si 
hous avons un exeés de produils agricoles, nous n’avons 


qu’’ engager avec nos voisins une série de négociations com- 
merciales et & déterminer les produits industriels que nous 
pouvons et devons absorber en contre-partie. Voila la véritable 
base d'une coopération économique, 4 condition toutefois que 
les problemes diplomatiques soient réservés, et qu'un plan de 
restauralion ne soit pas subordonné & des conditions poli- 
tiques. 
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Ces négociations, pour élre fécondes, supposent une autre 
condition : ladoption d’un étalon commun des valeurs. Les 
absurdités administratives, les interdiclions monétaires sont 
telles que toutes les possibilités de commerce extérieur se 
trouvent annihilées. La Yougoslavie, du reste, pour maintenir 
sa monnaie, fournit un effort considérable, puisqu elle main- 
tient son budget au niveau de celui de l’ancienne Serbie dont 
le territoire était cing fois moins grand que celui du royaume 
actuel, 


CHEZ LE ROI ALEXANDRE 


La résidence royale est campée sur une bulte de terre qui 
domine & la fois Belgrade et le Danube, les plaines du nord, 
les vallonnements du sud et la Save. Ce n'est pas un palais, 
c'est un quartier général du temps de paix. On y accede par 
une large et longue avenue. Les casernements de la Garde 
s'étagent sur les flancs de la colline. 

C'est dans son grand cabinet de travail que le souverain 
me recoit. Lorsque j’entre, il franchit la piece d’un pas décidé 
et sur, puis vient s'asseoir dans un fauteuil de cuir, aupres 
d'une table ronde. Il porte une tunique blanche & parements 
dorés de général, le pantalon bleu & bandes rouges. Grande 
qualité : il ne se cache pas pour observer l’interlocuteur, et 
expose a la Jumiére son teint cuivré, son grand profil d’aigle. 
Sa physionomie est si mobile, ses traits sont si expressifs, que 
la conversation se joue sur son visage. On a l’impression d'une 
intelligence en éveil qui happe les idées, pour saisir au 
passage ‘celles qui l’aideront dans son ceuvre : 


« Sur nous vous pouvez compter; mais que veut la France, 
que pense la France, que fera la France? » Voila l’éternelle 
question posée. « L’Autriche restera indépendante, si la 
France ne céde pas. Tant que la France sera forte, Allemagne 
ne bougera pas. » Il nous faut prendre conscience de cette 
opinion européenne. Le jour ot M. Daladier a visité les fron- 
tires del’Est et laissé énumérer les forteresses souterraines, il 
a plu a l'Europe. 

Si la Petite Entente a encore besoin d’améliorer sa situation 
financiére, nul ne peut nier son importance politique. L’atti- 
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tude de la Bulgarie le prouve. Prise entre l'accord roumano- 
vougoslave au nord et l'accord gréco-ture au sud, Sofia prend 
des initiatives vis-a-vis de Bucarest et de Belgrade. Le rot 
Alexandre, témoin du grand drame qui se développe en Oeci- 
dent, désire ardemment, — et il y travaille par l’activité de 
sa diplomatie et par ses vovages, — une stabilisation politique 
dans PEurope de VEst. 

Ona parfois reproché & la Petite Eutente des exces d’acti- 
vilé. Certains n’ont pas admis que la France se laisse imposer 
des directives. Les initiatives de nos amis étaient dues souvent 
anos abstentions et au fait que la Franee semblait incertaine 
entre des directions divergentes. Que la France s'explique 
clairoment et la Petite Entente se conformera a ses vues. La 
nécessité pour la paix européenne d'une détente italo-frangaise 
a été parfaitement comprise: mes deux entretiens avec le roi 
de Roumanie et le roi de Yougoslavie m’en ont convaincu. 

La Petite Entente sera forte si nous le sommes, si nous 
pouvons répondre positivement aux deux questions suivantes: 
Que vaut l'armée franeaise? Les milliards d’or sont-ils tou- 
jours a la Banque de France? Devant le tumulte germanique, 
une France appuyée sur son armée et son or, voila, en conclu- 
sion de cette enquéte, la plus solide garantie de la paix 
européenne, 


Pierre Lyaurey. 
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PREMIERE PARTIE 


Kayes est peut-étre la ville la plus chaude du monde, avec 
Massaouah et Aden. C'est Ia gare principale du Haut-Séneégal, 
la porte du Soudan, le terminus de la grande navigation flu- 
viale, a neuf cents kilométres de la cSte ouest de l'Afrique. En 
hivernage, les vapeurs de haute mer y accostent. En saison 
seche, une pirogue ou un chaland trés plat ne peut qu’avec 
peine remonter le fleuve. En aucun moment, cette ville ne 
saurait étre comptée parmi les licux de villégiature, car trente 
degrés y passent encore pour de la fraicheur. 

Voici des lettres que, pendant deux ans, j'ai recues de Kayes. 
Quant aux événements qui fort suite & ectte correspondance 
et que je relaterai plus loin, ils ont eu lieu en France, a 
Paris, sous mes yeux. C'est ce qui m’a permis de les retracer 
directement. 


feo 
Kayes, le... décembre... 


Mon cher ami, 


A peine installé, mon mari, qui vient d’étre nommeé Délégué 
du gouvernement, est partien tournée dans son nouveau cercle. 
Vous savez ce qu’est la vie d’un administrateur ; mais je puis 
yous assurer qu’ici elle n’a rien de commun avee celle d’un 
sous-préfet. Malgré le télégraphe, les chemins de fer et les 
routes qui pénétrent la circonscription, on ne va pas vite 


Copyright by André Demaison, 1934. 
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a explorer un pays aussi grand que celui qu'il va diriger. 
Gouverner, dit-on, signifie prévoir; mais pour prévoir il faut 
d'abord connaitre. Vous le voyez, je deviens assez forte en 
économie politique. 

Passons maintenant & la chaleur. Nous sommes en 
décembre et il fait plus de 39°4 l’ombre, de onze heures a quatre 
heures. Les soirées sont possibles & vivre. Mais je suis un peu 
seule, toute la journée en t'te-a-téte avec Coumba, ma femme 
de chambre, qui n’a que seize ans, et le boy-maitre d’hotel qui 
fait la liaison entre la cuisine et notre habitation. Bien que 
portés en plein air, les plats n’ont pas le temps de refroidir. 

Je suis seule, et c’est pour cela que je vous écris. A la cam- 
pagne, en France, une vieille servante peut étre utile contre 
ennui: on ne peut pas toujours se confier & une araignée 
comme ces prisonniers de la Bastille ou de Pignerol... Mais ici, 
riende semblable... Aussi, j'aime mieux vous écrire plutot que 
de trop regarder «n moi-méme. Cela m’évite d’en arriver & me 
considérer tantOt comme une déesse parmi ces peuplades, 
tantot comme un insecte égaré dans ce monde trop vaste. 
Vous le constaterez aussi, j'ai gardé ce gout des généralités 
que vous me connaissez. Peut-étre est-ce par manque de 
notions précises auxquelles j’aspire, et que j’attends de la 
nature qui m’entoure ? 

ll m’a été confirmé que, dans ce pays, il est facile de se 
procurer des lionceaux. J'ai fait savoir aux noirs que j'en ache- 
terais volontiers. C’est une ambition de jeunesse que je vou- 
drais réaliser ici. Cela me rappelle assez le réve de mon jeune 
frére qui réclamait sans cesse une vraie machine & vapeur et 
qui ne fut réellement comblé que le jour ow il put acheter lui- 
méme, chez un brocanteur, une machine d’occasion qui avait 
servi, dans un collége, pour les démonstrations de physique. 

Cest une envie qui ne date pas d’aujourd’hui et que ravi- 
vaient toutes les occasions du monde : lions de pierre des Tui- 
leries, lions de fonte de l'Institut, assises des obélisques de 
Rome, boiles aux lettres de Tanger et fontaines de tous les 
pays du monde. Je ne sais d'ailleurs pas du tout pourquoi on 
fait projeter de l'eau par la bonne gueule de ces pauvres lions 
qui sont censés habiter le désert ou ses confins: sovez assuré 
que lorsqu’ils voient de l'eau, ici, ils ne la crachent pas, mais 
que plutdt ils l’avalent. 
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Enfin, je vais vous faire un aveu. Ce pays me parail un 
peu trop dénué de dangers. Les indigenes ont été de grands 
Suerriers mais sont devenus trés alfables. [1 me semble que 
leur soumission enléve du pittoresque a la vie. Peut-étre 
sera-ce un peu plus acide de posséder quelques-uns de ces 
animaux que l’on dit assez dangereux... 

Tréve de plaisanteries et d'écriture. Il fait chaud et ma 
plume se refuse au travail. Vous avez les amitiés du Délégué, 
et la mienne, toute fidéle. 


Kayes, le... février... 


... La saison des chasses m’a été vraiment favorable. J'ai 
acheté, non pas un lionceau, mais deux d'un coup. Laissez-moi 
vous dire comment ils sont entrés dans ma maison. C'est tout 
un événement. Mon mari, dés son retour, a levé les bras, car il 
est doué d'imagination. Ils les voit déja grands, énormes, 
monstrueux, tandis qu'il me semble que je les verrai toujours 
petits. I] m’avait permis cette fantaisie, pensant que je 
m’arréterais dés que j’aurais caressé de tels étres. Et je les 
ai gardés. 

Voici comment ils sont entrés dans ma maison. Un 
chasseur noir est venu, dés huit heures du matin, s’asseoir 
sur le perron de ma véranda. L'interpréte s'est approché et 
m’a dit : 

— Madame, cet homme apporte un petit lion... 

C’était une minuscule femelle, grosse comme une chatte de 
quatre mois, mais plus courte. La robe était jaune et grise, 
avec des ronds plus foncés, épars sur toute la fourrure. Va gro- 
gnait @ peine, pour réclamer sa mere, avec des plis de la face. 
Et puis, ca me regardait avec de grands yeux pleins d’élon- 
nement. 

Avant de discuter le prix, j'ai confectionné un biberon avec 
une demi-bouteille de champagne et du chiffon, et je lui ai 
donné a téter. Le petit monstre ne s’est pas fait .prier. Il avait 
soif. 

— Crest cent frances ! dit a ce moment le chasseur. 

— Entendu. Mais demande-lui donc, dis-je 4 |’interpréte, 
pourquoi il n’en a pas apporlé deux. II sait bien que les lionnes 
ont toujours au moins deun petits. 
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— Il dit: c’est la vérité ! fil Pinterpréte. Ils étaient deux. 

— Alors, pourquoi ne les a-t-il pas apporlés? A-t-il vendu 
l'autre ? 

— Il dit: il n’a rien vendu & personne. Mais il dit aussi 
qu il tient A son soufile de vie. La mére avait bien abandonné 
ses deux petits sur le sentier pendant qu'elle allait boire. Mais 
sil avait enlevé les deux petits, la lionne aurait suivi ses 
traces et Paurait mangé. [Il n’en a pris qu'un. Alors, la lionne, 
avant de le poursuivre, a d’abord caché l'autre. Ca lui a donné 
le temps de passer le fleuve. 

Pendant qu'il parlait de la sorte, un autre noir arrivait, 
porteur, lui aussi, dune boule jaune, toute poilue, toute 
hérissée, avec les mémes yeux d’ambre, mais plus timides. II 
tendit la béte a Vinterprete. C’était un petit male a lair 
bonasse. I] n'y avait pas huit jours que ses veux s étaient 
ouverts & la lumiére; car les lions naissent comme les chats 
et les chiens, les paupiéres scellées. 

Le-second chasseur, llairant la coneurrence et croyant que 
je macheterais qu'une béte, dit: 

— Soixante-quinze franes ! 

Celui qui Vavait précédé ne voulut pas étre en reste: si 
bien que j’aieu moncouple de lionceaux pour cent cinquante 
franes,. 

La mére du deuxiéme avait été tuée dun coup de fusil. 
Son autre pelit avait recu un plomb qui Vavait mis & mal. 
Quant au pére, pimagine que ce devait étre un de ces grands 
roux qui ont mauvais earactére et qui le montrent, du [haut- 
Niger et de la Haute-Gambie au Sénégal: un de ces gaillards 
que fon surnomme ici: «le grand voleur». J’admets aussi que 
la mére de la petite a dd combatltre une nuit avee les 
eynhyenes, ces chiens de prairie qui ont une machoire si dan- 
vereuse et qui sont bien capables de croquer un fils de rot. 

Jimagine tout ca pour donner & mes deux enfants une 
lignée ou, si vous voulez, un pedigree, Les gens de ma maison 
leur ont tout de suite donné des noms que j'ai adoptés. [ls ont 
appelé le petit Koulouba, qui veut dire montagne, et la petite 
Faro, qui veut dire plaine, prétendant que Vunion de la 
plaine et de la montagne donne de bons guerriers. 

Le train qui vient de Bamako sifile. J’envoie vite cette 
lettre qui va descendre a Dakar, vers la fraicheur... 
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<je 
Kayes, le... fevrier... 


«- Koulouba et Faro ont grandi. Ils sont comme des 
bébés esquimaux, tout velus, tout patauds et ne savent pas 
qu ils sont captifs. Ils ne marchent pas, ils roulent. Tout va 
mieux qu’au début. Ils me prenaient trop de temps pour 
leur nourriture. D’autre part, le lait tournait & cause de 
la chaleur qui est incroyable (nous commencons & coucher 
sur la véranda). Pour remplacer mes biberons, je leur ai fait 
donner une chévre du pays, haute sur pattes, efflanquée, 
mais avec de belles télines. 

Ca n’a pas été une petite histoire. La chévre était terrorisée. 
Elle a reconnu tout de suite les enfants des ennemis de sa 
race. Puis, comme les pelits tétaient doucement et lui dégon- 
flaient le pis, elle a fini par se laisser faire. Elle est mainte- 
nant habituée a leur odeur. 

Les petits adorent leur mére nourriciére, sans distinction. 
Il n’en est pas de méme pour nous. C’est moi qui les peigne, 
qui les brosse, qui les baigne, qui leur donne le bien-étre. Mais 
la femelle préfére mon mari, et fait la grimace lorsque je l'ap- 
proche. Le petit male me réserve toute son affection, toutes ses 
calineries. C’est déja une trés belle sensation de prendre dans 
ses bras les enfants de ces bétes terribles qui ne feraient qu'une 
bouchée de la petite femme que je suis. Bientot peut-ctre y 
aura-t-il davantage de risques 4 les mater... J’en frissonne de 
plaisir, & l'avance. 

Pour le moment, mon ami Koulouba ne fait grise mise 
a personne. C’est un grand naif, comme sont beaucoup 
d’hommes. Lui et Faro vous léchent de leur petite langue déja 
rapeuse. 


<Jo 
Kayes, le... mars... 
... Le commandant d’artillerie est venu prendre l’apéritif 
glacé. Il faudrait étre fou pour inviter ou accepter une invita- 


tion & déjeuner. A midi, la température monte a 45° ou 48° 
a l’ombre. Et le malheureux qui serait arrivé jusque chez nous 
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(bien que nous habitions !e bord du fleuve) risquerait une belle 
congestion s'il voulait rentrer chez lui aprés avoir mangé. 

Donec, le commandant d’artillerie a dit en s’adressant 
a moi : « Madame, vous cherchez inconsciemment & agrandir 
votre personnalité, comme l’atmosphére et l’éther agran- 
dissent le diamétre du globe terrestre. » Ce pauvre comman- 
dant a des lectures compliquées, et deux années de brousse l’ont 
rendu sentencieux. Il n’est pas le seul dans son cas. Lorsqu’il 
nous arrive des nouvelles de lintérieur, c’est pour nous 
apprendre les monomanies ou les déréglements de gens qui ont 
pourtant quitté la France avec tout leur bon sens. 

Heureusement que Koulouba et Faro nous rehaussent aux 
yeux des noirs, au méme point que nos inventions méca- 
niques. Ces deux fils de rois grandissent en sagesse et en 
force. Ils baignent avee volupté dans cette chaleur qui nous 
écrase, et je me prends & penser que la nature les a faits vrai- 
ment trés résistants, puisqu’a Hambourg, dit-on, les lions 
du pare de Stellingen se couchent sur la neige au soleil 
d’hiver. 

Ici, mes deux enfants vivent dans la joie. Ils adorent leur 
chéevre et sont aimables avec nous. Comme ils ne peuvent 
trotter aussi vite que la chévre, ils essayent leurs griffes, tout 
doucement, sur les pantalons de mon mari et sur ma robe de 
toile, jusqu’a ce que nous les portions dans nos bras. 

Nous les avons présentés au cynocéphale et aux singes 
pleureurs laissés par notre prédécesseur. Aucune réaction de 
part et d’autre. Le cyno a saisi Koulouba par la queue et par 
sa peau flasque ; puis il s'est mis, consciencieux, a lui chercher 
les poux. Ensuite, il l’a repoussé brusquement, ce qui a amené 
dans la gueule de Koulouba un « chaah! » assez énergique, 
mais tout de néme « bon garcon ». Les singes pleureurs sont 
aussi serviables, mais plus courtois. 

Je ne sais si ces bonnes maniéres se maintiendront, tout 
au moins au profit des singes, 

Des biches rayées sont dans un enclos, avee une petite 
antilope. Tout ce monde est bien sage et ne flaire aucun 
danger. Qui sait, la aussi, ce qu'il adviendra? Pour le 
moment, ne soyons pas pessimistes... 


TOME xIx. — 1934. ad 








162 REVUE DES DEUX MONDES. 


Kayes, le... avril... 
Mon cher ami, 


J'ai laissé passer deux courriers, trois courriers, je ne sais 
plus. La chaleur est telle, dans ce pays, que la mémoire ne 
fonctionne plus. On n’a plus la force de penser. 

Figurez-vous qu’a sept heures du soir, et méme longtemps 
apres le coucher du soleil, les murs renvoient encore de la 
chaleur. On ne peut passer & moins de deux metres des murs, 
Cela rappelle les fours de campagne, un jour aprés qu’on en 
a retiré le pain. 

Nécessilé rend ingénieux. Pour me proltéger de la chaleur, 
je ferme tous les matins la maison d'habitation Avrmétiquement. 
Une fois que j'ai capté de la sorte la petite fraicheur de l'aube, 
je me réfugie a l’intérieur ou j’allume les lampes et mets en 
marche les ventilaleurs. 

Ileureusement que les chutes du Félou nous fournissent 
Pélectricité et la glace presque pour rien. Mon pauvre mari, 
lui, est obligé de siéger dans son bureau toutes portes 
ouverles, & cause de la clientéle qui défile comme autr:fois 
devant les procurateurs romains. Il a bien des ventilateurs, 
Mais ces engins ne déplacent que de lair chaud. 

Je demeure ainsi calfeutrée jusqu’a cing heures du soir, 
heure de l’apéritif, vivant aux lumiéres comme les gens du 
Cap Nord ou du Spitzberg. 

Mais, me direz-vous, que deviennent Koulouba et Faro 
pendant ce temps? Ils sont avec moi et apprécient fort la 
fraicheur artifici-lle de la maison. Et leurs besoins? Eh bien! 
ga n’a pas été tout seul, naturellement. Mais j'ai été aidée par 
la nature trés propre de ces béles. Une petite correction, avec 
une de mes sandales, a suffi pour les convaincre qu'un lion- 
ceau bien élevé ne doit pis se laisser aller comme un chien 
bailar. Koulouba s’est bien un peu rebilfé, mais il a compris. 
Il gratte maintenant aux portes et rentre aussil6t aprés. Faro 
s’est mise sur le dus et n’a pas compris aussi vite. Mais elle a 
imité Koulouba. 

Maintenant, tout est dans l’ordre, pour le plus grand bien 
des tapis et pour mon agrément. 
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Ces deux princes sont hauts maintenant et dépassent de 
beaucoup la photo que je vous ai envoyée en février der- 
nier. Leurs grilles ont poussé et comme ils veulent les essayer 
sur les fauteuils, sur les rotins et les tapis, je les prends sur 
mes genoux et leur coupe les pointes avec mes vieilles 
pinces & ongles. 

Au début, il y a eu du retrait, de l’énervement, comme 
fout les chats d’appartement que |’on soumet avec précaution 
a cette toilette utile. Peu & peu, Koulouba et Faro se sont 
accoutumés méme a la lime, et maintenant, ils me présentent 
leurs pattes, bien larges, bien lourdaudes, les doigts écartés, 
des que je le leur demande. Ce sont d’ailleurs les pattes de 
devant qui sont les plus dangereuses et les plus armées. Le 
train de derriére est comme dans les autos: ce n'est que le 
train moteur. Vont-ils supporter longtemps cette opération? 
Et que va donner le réveil de leur indépendance? 

Le boy ramasse avec soin les déchets de grilles. Sans doute 
pour fabriquer des amuleltes. Il doit les revendre aux chas- 
seurs. Un sorcier fait mieux encore. Il m’a fait demander par 
linterprete les corps des deux lionceaux, s’ils venaient a 
mourir. J'ai su que ec’était pour en retirer les cours, les 
faire sécher et les mettre en poudre. C’est souverain, parait- 
il, pour les épilepsies... 

Mon mari prend beaucoup d’autorité dans le pays, par ses 
tournées el aussi par divers arbitrages et jugements qu'il a 
rendus entre les chefs en désaccord. Mais je crois aussi que 
inon élevage de Koulouba et de Faro contribue a cette auto- 
rilé. Notre maitrise sur la nature fait une grosse impression 
sur le cerveau des indigénes. Ils s’extasient de voir ces deux 
bétes, dont les parents dominent la brousse et enlévent leurs 
troupeaux, me lécher comme des chiens. 

Je dois vous dire que leur langue devient de jour en jour 
plus rapeuse. On s’en servirait volontiers aujourd’ hui pour se 
faire gratter les piqdres de moustiques. Mais que sera-ce dans 
sIX mois? 

[ls se rappellent, comme nous, a votre bon souvenir, 
heureux homme qui allez voir un vrai printemps! 

Au fait, quand reviendrez-vous & la Cote? Des gens du 
piys qui vous ont connu au Sénégal ont parlé de vous au 
Délégué. Is ne vous ont pas oublié... 
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sje 
Kayes, le... mai... 


Cher ami, 


Le niveau du fleuve a encore baissé. Mais ce n'est pas pour 
longlemps. Vous ai-je dit que mon mari avait fait installer 
une espéce de piscine dans une cuvette rocheuse ? Grace aux 
grillages établis du cété de la pleine eau, nous ne craignons 
rien des crocodiles. Nous nous y baignons tous les soirs. 
Inutile de vous dire que j’emméne avec moi Koulouba et Faro. 
Ils me suivent en gambadant a travers le jardin potager, véri- 
table jardin suspendu, tout en étages, sur la pente de la 
berge. Un vrai jardin de nos campagnes. 

Le désespoir du jardinier bambara est amusant, lorsque 
mes deux bétes déja grosses foulent de leurs larges pattes les 
radis, les salades et les choux. Ah! ces carnivores! Pour les en 
chasser, il me suffit de retirer une de mes sandales et de les 
appeler. Ils accourent et se couchent & mes pieds pour 
recevoir la correction. 

Mais cette menace méme ne les entrainerait pas a se 
plonger dans l'eau avec nous. L’atavisme est encore trop fort, 
ainsi que la-peur de tout l’inconnu que cache la surface. J’en 
suis done réduite & les baigner dans un ¢u/ en zinc, sous 
notre véranda. 

La, ils subissent avec délices la brosse et le savon. Point 
besoin de séchoir ni de serviettes. Tout s’évapore ici en 
quelques minutes. On peut blanchir le linge d’un voyageur de 
passage ct le lui rendre repassé trois quarts d’heure apres qu'il 
I’a quitté. 

Vous me demandez, dans votre derniére lettre, des détails 
sur leur nourriture. La viande paraissait vous inquiéter. Mon 
cher ami, vous vivez soumis a de vieilles erreurs. Buffon et 
d'autres animaliers n’écrivaient que par oui-dire et relataient 
plus de légendes que d’observations. Aussi bien craignez-vous 
qu’a force de me lécher, Koulouba et Faro n’arrivent & me 
faire saigner la peau et qu’a ce moment ils ne se précipitent 
sur moi pour me dévorer? Vous me dites que Kipling 
est de cet avis... Sans doute n’a-t-il entendu parler que des 
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lions de |’Afrique orientale ou de lions abyssins. Ceux-la sont 
plus cruels que ceux de notre Soudan et de notre Sénégal : de 
méme que les noirs de I'Est africain sont plus sanguinaires 
que nos braves gens de l'Ouest, grands guerriers, mais sans 
cruaulés inutiles, accessibles méme & la pitié. 

De plus, il existe, chez !es hommes, des différences entre 
les individus d'une méme race, d'une méme tribu, d’une 
méme famille. Pourquoi voudriez-vous qu'il en fit autrement 
parmi les animaux, surtout chez les lions qui nous ressemblent 
au moins par un détail important : ils ont les yeux de face, 
comme nous. Et quels yeux! 

Si vous pouviez voir ceux de Koulouba qui me regarde vous 
‘erire, sous le ronron du ventilateur !... Il est fort heureux, 
aussi heureux que dans sa brousse. Ses yeux me le disent. 

Tout de méme, je surveille leur langue rapeuse et ne les 
laisse pas coucher dans machambre. Si, par hasard, je laissais 
pendre une main hors du lit... On ne sait jamais. 

Pour revenira leur nourriture, je puis vous aflirmer qu'ils 
la trouvent fort & leur gout. Le menu est simple: riz cuit 
avec de la viande coupée en petits morceaux. Une fois par 
semaine, de la viande crue, et un os pour leur « faire les 
dents ». 

Vous devez me trouver trés forte sur la question des lions 
et de leurs habitudes. C’est que je me suis renseignée. Tout le 
monde ici en a eu, & toutes les époques. A Kayes, le lion est 
devenu une béte familiére, et l'on sait beaucoup de choses au 
sujet du roi des animaux, bien plus que n’en disent les 
manuels. Il y a eu quelques accidents, mais bien rares. Et les 
accidents ne sont pas pour moi, n’est-ce pas?... 

Pour le moment, mes petits princes ne pensent gueére 
qu’a régner sur mes genoux. Ils veulent tour & tour s'ins- 
taller dans le creux de ma robe, ou je les mettais aux premiers 
jours de leur entrée ici. [ls me tenaient un peu chaud, mais 
c’était si beau de caresser et de dorloter les enfants de ces 
bétes que l'on dit si féroces! Seulement ils ont grandi, et je 
ne puis plus les supporter sur moi, tant a cause de la chaleur 
que de leur poids qui est devenu important. Alors, quand je 
les empéche de sauter sur mes genoux (je suis restée la femme 
mince et fréle que vous avez toujours connue), ils manifestent 
de humeur, qui se calme, dés que je montre ma _ pantoufle 
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et que je leur froisse leurs oreilles, si grandes, si rondes, si 
fauves. 

Ils entendent trés bien leur nom et sont en tous points 
dignes de votre amilié. Pourvu que ca dure! comme disail de 
son fils une mére célébre... 


<Jo 


Kayes, le... mal... 
Cker amt, 


Le Délegué prétend que le désintéressement est la chose la 
plus rare du monde et que nous, les femmes, sommes les 
moins désintéressées des créatures. 

Je commence acroire qu'il a raison. Le fait d’élever mes 
deux jeunes lions n'est pas uniquement une recherche de 
prestige auprés des gens qui m’entourent (ou qui me lisent 
comme vous), un besoin d'affirmer ma _ personnalité et de 
dominer la nature. Il s’y révéle une passion de tendresse que 
je n’assouvirais pas avec des chiens ou autres animaux domes- 
tiques. Tandis qu’avee Koulouba et Faro, touts caresse revét 
une apparence de singularité qui me comble d’aise. Je suis 
heureuse de les taquiner, de les renverser, eux qui, un jour, 
seront capables de me renverser, de jouer avec moi, entre 
leurs grosses pattes, comme un chat avec une pelote de laine. 

Oh! ces grosses pattes, charnues en dessous, pleines de 
griffes déja énormes! Cet attouchement de la paume noire et 
chaude, dans le creux de ma main, me donne le frisson. 
L’émotion que je ressens, lorsque ces masses fauves accourent 
vers moi, est comparable a celle du jeu. Chaque fois je 
gagne. Mais, si Je perdais!... 

J’espere bien qu'ils me resteront soumis. Ils sont d’un 
naturel paresseux. C'est la paresse et le refus des initiatives 
qui rend les hommes esclaves. C’est aussi la paresse, les 
repas tout cuits, les bains, le nettoyage des insectes, le bros- 
sage, qui retiendront fidéles Koulouba et Faro. Et puis, je 
crois que je suis tombée sur les deux bétes les plus intelli- 
gentes ct les plus affectueuses de la race enliére. 

Ce soir, nous avons eu le premier drame de famille. Nous 
possédons aussi des chats. Les lions, depuis qu’ils sont petits, 
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jouent avee les chats. Jusqu’ici les chats avaient souvent le 
d-ssus, étant plus audacieux, plus grincheux. Ce soir, un 
peu avant l’heure de lapéritif, Kouloubas’est mis & poursuivre 
le plus gros des chats. Celui-ci, comme d’ordinaire, s'est réfu- 
gié sous la table. Koulouba passait aussi sous les chaises, lors- 
qu'il était petit. Mais il ignore qu’il a grandi. Alors, il a 
voulu continuer sa poursuite, malgré les chaises; et il a tout 
renversé, y compris la table et les quatorze verres qui étaient 
prets, Vappareil & cocktails et les carafes d'eau | 

Effrayé par ce tumulte, il est allé se cacher au fond de la 
cour. Ila recu une grande correction, &’ coups de sandale, — 
ce qui ne l’a pas empéché de grimper sur les genoux du com- 
mandant d’arlillerie, lequel allend sa rosette pour le 44 juillet. 


se 
Kayes, le... juin... 


Les premiéres tornades nous ont enfin apporté un peu de 
fraicheur, en méme temps qu’elles amenaient la terreur dans 
lame de Koulouba et de Faro. Koulouba surtout élait deéja 
trés ému par cette premiére colére du ciel. Il refusait obstiné- 
ment de quitter la véranda. Que l'on ne me parle plus des 
joies enfintines des bétes libres! Que de tristesse sous les 
arbres! Combien de luttes et de miséres dont nous ne sommes 
pas les témoins! Je crois que beaucoup de béles @ivent avoir 
des maladies de cceur ou de nerfs. Combien tout ce mysteére si 
proche ajoute de sensations & notre vie d’exilés! 

Voila que ce grand garcon et celte grande fille, qui ont 
maintenant six mois, viennent de changer leurs dents de lait. 
(a les a beaucoup tracassés. Dés qu'une canine branlait 
(elles étaient deja grosses comme I’index), Koulouba s’appro- 
chait de moi, se frottait la gueule avec sex grosses paltes, jus- 
qu’a faire saigner ses gencives. Alors, je lirais sur la pauvre 
dent toute branlante, et l’enlevais de toutes mes forces. 

Jamais la bélte ne in’a témoigné autre chose que de la 
reconnaissance. Deux jours aprés on voyait déja monter les 
belles dents toutes neuves qui feront peur a tout le monde. 
Avec de telles armes, resteront-ils soumis & ma volonté? 

A la suite de ces petiles opéralions, j'ai compris pourquoi 
cerlaines grosses béles de brousse deviennent un jour dange- 
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reuses. Une dent cariée, une dent éclatee, une épine dans la 
patte, une plaie que la terre a envenimée, dans !aquelle une 
mouche a pondu ses ceufs, provoquant ainsi une masse de ver- 
mine a un endroit inaccessible du corps : croyez-vous qu'il en 
faille davantage pour rendre une béte furieuse? Avec une acre 
volupté, nous analysons nos menus soucis, nos moindres soul- 
frances. Pourquoi les refuserions-nous a la béte libre et, qui 
sait, aux plantes? Les rages, pour n’étre pas toutes pareilles, 
ne sont-elles pas tout de méme des rages ? 

Vous devez trouver, cher ami, que je deviens bien philo- 
sophe. C’est que, voyez-vous, ici on a le temps de penser, a 
longueur de journée. Entre dix heures et quatre heures, c’est 
une vie presque monastique que nous vivons. Nous sommes 
comme les chauves-souris qui ne prennent leurs ébats qu’a 
partir du soir... 

Un mot encore pour changer. Figurez-vous que j'ai décou- 
vert une nouvelle arme (si l’on peut employer ce mot avec 
des petits si familiers) qui pourrait me servir de défense contre 
Koulouba et Faro. C’est le parapluie. Lorsqu’ils ont vu cet 
instrument aux mains de nos amis, et des noirs qui en font 
grand usage, il ont été pris d’une terreur folle. 

Ce n'est pas comme le tennis ow je les ai amenés. La, ils 
se sont mis a courir apres les balles, comme des chats, mais 
Tenversant les joueurs et les boys. Car ils deviennent trés gros 
et trés loud. Ce qui ne les empéche nullement de sauter le 
filet d'un léger tour de reins. Aprés quoi, ils reprennent leur 
marche de costauds, les poings serrés et les coudes en dehors. 

Je vous assure qu’ils sont impressionnants, lorsque je les 
vois, le soir, me quitter et s’en aller au fleuve, l’un derriére 
l'autre. ils ont déja de la grandeur. 

Seulement (car il y aun seulement) leurs gestes ne sont plus 
ceux des lionceaux... Et je vois bien que déja leurs forces 
dépassent leurs intentions. Cependant, rien & craindre tant 
qu’ils auront peur de ma pantoufle. Ensuite... 

Quant a vous, redoutez mon courroux si vous ne nous 
écrivez pas & chaque courrier. Sachez une fois pour toutes que 
le courrier de France est une des grandes voluplés, sinon la 
plus grande, des coloniaux, 
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So 


Kaves, le... juillet... 


Hélas! cher ami, la maladie nous a visilés, et mon idylle 
avec mes deux enfants lions a bien failli tourner au malheur. 
Hélas! il y a bien des hélas! dans ce pays. Voila pourtant un 
mot que je profére bien rarement, étant d’un naturel opti- 
miste. Figurez-vous que ces grosses bétes ont les mémes mala- 
dies que les jeunes chiens. « Pilules pour maladie de jeunes 
lions» : voila le médicament que je vous aurais envoyé cher- 
cher si je vous avais eu sous la main. 

Koulouba était devenu inabordable pour tous, sauf pour 
moi. Il cachait sa langueur, sa détresse, dans les fourrés du 
parc. Méme la pluie ne l’en chassait pas. Le médecin mili- 
taire mis au courant m’a prescrit un peu de viande crue et de 
phosphate de chaux. Mais ca n’a pas été une mince affaire que 
de leur ingurgiter les médicaments. Ce brave docteur s’y 
entend trés bien et me les a guéris. 

C’est qu'il a lui-méme une jeune hyéne fort laide et 
rugueuse. I] aime les déshérités et les maudits. C'est un gout 
comme celui qu'ont certains buveurs pour les boissons améres. 
Le trésorier-payeur, lui, a un guépard. I] n’ose l’amener devant 
mes jeunes lions, de crainte que ceux-ci nel’écrasent en jouant. 

Maintenant les soins qu’exigent Koulouba et Faro me 
fatiguent. Ce sont les palefreniers qui les brossent chaque 
jour, et prés des chevaux. Ces braves petits soudanais, — Je 
veux parler des chevaux, — ont d’abord regimbé & la vue des . 
fils de leurs ennemis. Puis ils se sont habitués. Je pense qu’ils 
raisonnent ainsi : « Du moment que ces droles sont entre les 
mains de nos maitres, c'est qu'ils ne peuvent plus étre dange- 
reux. » Mais... les chevaux raisonnent-ils ? 

Je me suis réservé les soins plus précis : les épines dans les 
pattes, le grattage des oreilles. C’est maintenant Faro qui est 
devenue plus caline que son frére adoptif. Elle veut a tout prix 
se baigner dans une baignoire. Dans ses gestes, elle manifeste 
de Pespiéglerie ; mais je sens qu’elle sera plus fine, plus aimante 
que Koulouba. Quand ce grand nigaud a fini son repas, c’est 
elle qui vient lui faire des politesses et le lécher avec conscience 
et méthode. Lui, il se laisse faire. 
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Le rythme des pluies s’accélére. L’eau du flenve monte. 
Nousallons avoir des vapeurs sur rade. Ca va sentir la France, 
comme un bouquet de fleurs des champs. 

Ne m'expédiez pas les colliers que vous m’avez proposés 
pour ces deux garnements. Je tiens absolument & ce qu ils 
soient libres. On ne les attache que pour leur repas. IIs 
comprennent si bien qu’il suffit d’agiter la chaine pour qu'ils 
viennent présenter leur énorme cou! C’est une sécurilé, et ccla 
évile les disputes des premiers temps, lorsqu’ils mangeaient 
au méme plat. 

Aujourd’hui, ils ont leur bol individuel avec lequel ils ne 
se font pas faule de jouer comme des enfants dés qu’ils lont 
netloyé. 

A part ce moment de captivilé, ils sont libres; et je veux 
quils se sentent libres, & toute heure du jour et de la nuit. 
Les portes du pare ne sont méme pas sérieusement fer- 
mées. S'ils restent, c’est qu’ils le veulent bien, sans collier ni 
contrat. 

Le jeu devient passionnant et je veux que mes lions le 
jouent a leur guise, méme s’il est dangereux. Et puis, Jal 
loujours voulu étre aimée pour moi-méme. C'est une régle 
que j'applique & mes amis. Tenez-vous-le pour dit, et croyez 
a nos sentiments... 


se 
Kayes, le... aott... 


Les alternatives de fraicheur et de bains de vapeur nous 
épuisent. Nous regardons passionnément du cété de la Mauri- 
tanie pour surprendre les premiéres poussiéres du désert. Mais 
il nous faut attendre deux mois encore les vents du nord. 

Heureusement que nous avons eu la visile de plusieurs 
navires, de bons cargos qui nous ont apporté des fruits de 
France, et des légumes que nous narrivons plus a oblenir ici 
en hivernage, car les berges du fleuve sont submergées et nos 
petils jardins noyés. 

Naturellement, comme vous pouvez le penser, Koulouba et 
Faro ont été invilés a bord de tous les navires. Si bien qu’ils 
sont maintenant familiers des passerelles, des coursives, des 
escaliers de fer et des gros rires de matelots. Ils se sont 
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conduitsen parfaits gendé/emen, un peu jeunes mais comme des 
gens qui ont de la branche. [ls ont perdu leur air pataud et 
bonaxse, sans avoir sacrifié la douceur et l’air de bonté qui 
viennent de leur force. Tout le monde a admiré la noblesse de 
leur téte, quis’allonge, qui devient toute en finesse sans perdre 
de sa puissance. Rien n’est plus grotesque qu’un lion bouffi. 
Rien n’est plus pitoyable aussi qu’un lion maigre. 

Vous savez que Koulouba doit peser maintenant plus de 
soixante-dix kilos, et Faro plus de soixante. Lorsqu’ils se 
dressent contre moi, il me faut toute ma force et toute ma 
volonté pour ne pas lomber. Koulouba n’a pas de criniére, 
comme ses parents du Soudan; mais on le distingue bien de 
Faro a je ne sais quoi de plus massif, de moins gracieux, de 
plus viril enun mot. 

Ils ont beaucoup joué & bord. Ce qui parait incroyable, 
cest abandon presque absolu de leurs habitudes de savane. 
Ils ont adopté Vallure de grands chiens familiers. Mais (car 
ily aun mais) le plus noble des chiens n’est qu’un humble 
servileur en regard de mes deux petits princes. Quelque chose 
les distinguera toujours, ne serait-ce que cet air distrait et 
étonné a la fois, ce regard droit et lointain qui domine les 
conlingences. Pas de ruses, pas de pelils trucs. S'ils parlaicnt, 
ils ne donneraient pas d’explicalions au sujet de leurs acles 
ni de leur conduite. 

Ca, c’est leur caractére de brousse, ot la famille est royale. 
Ici, on s’en apercoit par le détail ; mais dans l'ensemble de la 
vie, ils demeurent tres amicaux, uniquement amicaux. 

Seul, le soir leur apporte un petit changement, bien faible 
encore. Leur démarche est plus oblique, lorsqu’ils arpentent 
nerveusement les allées du pare et que leur tele s'ineline. 

Sans doute, le pas de chasse. C’est assez angoissant. A cer- 
tains moments, je n’ose pas me mettre sur leur chemin. 

A ce propos, j'allais oublier de vous raconter les histoires du 
44 juillet. Vous savez que nous félons dignement ici la prise 
de la Bastille. Revue, délilé, musique militaire, tout y passe. 
Les indigénes rallolent de ces réjouissances, Le jeu du baquet, 
le mat de cocagne et la course au sac ne leur ont méme pas 
suffi. Le soir, les tam-tams devinrent furieux. Ah! que l’on 
aenvie d’user de son aulorilé pour les faire taire ! 

C'est aussi ce qu’a pensé Koulouba, qui ne peut pas sup- 
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porter le bruit du tam-tam. Dans iimpossibilité oi il se 
trouvait de dormir, il est sorti en ville, sans doute décidé 
a disperser les empécheurs de vivre tranquille. 

Qu’est-il arrivé ensuite? Nul ne l’a su. Probablement 
chassé par un groupe de boudbous blancs, il s'est réfugié sur la 
véranda d'un officier d’intendance qui venait de Dakar et qui 
logeait dans la grande case de passage. Ce brave homme 
dormait et, comme tout le monde, il dormait les portes 
ouvertes. Koulouba est entré chez lui et a cherché & sauter sur 
le lit, qu'il trouvait confortable. Terreur de l'Intendance! Cris, 
hurlements! Heureusement ce pauvre homme n’avait pas 
d’arme & feu. Il s’est enfui, vétu de son seul pyjama. Koulouba 
l’a suivi, pour jouer, naturellement, galopant et renversant 
d'un coup de téte un nouveau débarqué, destiné aux écritures, 
et qui s'est trouvé mal... 

Toute histoire s’est terminée sous notre véranda, autour 
de bouteilles de champagne plongées dans la glace. 

Comme nous étions entrain et que nul n’avait sommeil, 
nous sommes allés finir la soirée & l'hotel Graziella. L’hotelier, 
qui tient en méme temps café-restaurant, donnait un bal au 
son du phonographe. Deux blanches dansaient, ainsi que 
quelques mulatresses. Avec de grands yeux naifs, Koulouba et 
Faro regardaient ces fausses joies, et biillaient énormément. 

L’oflicier d’intendance, revenu de son émotion et une main 
sur chaque grosse téte de mes enfants, jura qu’il les attélerait 
au char du gouverneur, au premier passage de celui-ci. Je crois 
plutét que nous les placerons & cété de lui, dans son auto, ne 
serait-ce que pour faire voir aux Soudanais que nous avons 
mis la main sur toutes les forces de la nature. 

Iln’y aura personne de moins étonné que Koulouba et que 
Faro qui ne s’étonnent plus de rien, du moment que cela vient 
de leur mére adoptive, qui est aussi, croyez-le bien, votre 
amie dévouée... 


<§o 


Kayes, le... décembre... 
Voila deux mois que nous ne répondons plus a vos lettres. 


C’est que la fin de l’hivernage nous a éprouvés dans notre 
pauvre corps. C’est I’époque la plus pénible de l'année. En 
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novembre, il pleuvait encore trop et pas assez. Ce n’était ni le 
grand soleil, ni le plafond de nuages. Maintenant, les eaux du 
fleuve ont baissé. L‘immense caniveau se vide. Le ciel est clair. 

Mon mari s’en est tiré avee une courte fiévre. Pendant ma 
maladie, Koulouba et Faro sont demeurés presque tout le 
temps couchés devant ma porte. Combien d’élres humains 
seraient capables d'un tel attachement ? Pas méme vous, qui 
vous dites mon ami, mais qui auriez d'autres préoccupations, 
nest-ce pas? Mes chers enfants (ils me sont devenus plus 
chers depuis cette époque) ne mangeaient qu’a cette méme 
place, devant ma porte, sur la véranda. 

Aujourd’hui, ils sont plus apathiques. Ils grandissent et 
sont affeclés de cette nonchalance des grands garcons qui ont 
poussé trop vite. Ils sont moins droles. Peut-étre se réveille- 
ront-ils... 

Chose curieuse, la grande montée de la nature, les hautes 
herbes, les feuilles innombrables, toute cette fermentation 
géante provoquéee par lTeau les entraine vers leurs sem- 
blables, vers tout ce qui marche a quatres paltes. Ainsi, deux 
de nos chattes ont eu leur portée de petits chats. Quinze 
jours aprés leur naissance, Faro les a découverts. Alors, elle 
s'est mise & les Iécher, tout doucement, indéfiniment, sous les 
regards atlerrés et pleins de courroux des méres. Les chatons 
se sont tirés de Vaventure aussi mouillés que s‘ils étaient 
tombés dans un baquet d'eau. Le pire, c’est que Faro les 
transportait entre ses dents, les réunissait tous ensemble, 
sans souci de leur origine. On a refait deux portées, au petit 
bonheur, et les deux chattes sont maintenant contentes. 

L’amitié de Koulouba et de sa compagne pour nos chevaux 
est devenue d’une tendresse insoupconnée. Ce sont, entre eux, 
de grandes parties de léchage. Produits du croisement du 
cheval arabe et des petits chevaux du Sénégal, ces chevaux 
sont de bonnes bétes, courtes, rablées et d'une grande endu- 
rance. Lorsqu’ils se couchent, Koulouba vient s’étendre prés 
d’eux. Alors qu’il ne manque pas de courir aprés les chevaux 
des noirs et de les faire emballer, au grand risque des cava- 
liers, il ne taquine jamais nos quatre bétes. 

Est-ce parce qu’ils nous voient, mon mari et moi, les 
monter tous les matins? Je veux bien le croire; mais il y a 
encore autre chose, et qui remonte a ce fameux Eden. Ne 
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croyez-vous pas, vous, les sceptiques métropolitains, que les 
animaux ne sout en réalilé jamais féroces et qu’ils ne chassent 
que pour assouvir leur faim, qu ‘ils ne tuent que par crainte ou 
sous empire de la maladie ? 

Je sais bien que le lion, la panthére et le tigre sont aussi 
les prolecteurs des foréts. Aurions-nous un seul arbre s'il 
n'y avait pas eu la police des ruminants ? Voyez-vous ce 
que devient un pays peuplé de chameaux: il n'y subsiste 
que des arbres épineux. Témoin la Mauritanie et les déserts 
arabiques. 

Mais soyez tranquille. Ici, la loi de police ne joue pas. Notre 
élevage de bétes sauvages en liberté fait chavirer les lois 
naturelles. Ainsi, autre jour, ces deux imbéciles, — je veux 
parler de Koulouba et de Faro, — grimpent sur un arbre du 
pare. C'est une rareté dans l’espéce et, parail-il, une déforma- 
tion. Ces deux idiots, arrivés sur une grosse branche, ne pou- 
vaient redescendre. Ils se sont mis a gémir, et puis ils se sont 
laissés lomber au milieu du pare & chévres. 

J'accourus, craignant un massacre, un retour aux instincts 
ancestraux. Les cheévres élaient plaquées contre le grillage. 
Elles n’avaient pourtant rien a craindre: l'une d’elles élait 
précisément la nourrice des deux lions. 

J'ai ramené mes deux éléves, tout penauds, aprés leur avoir 
administré des coups de sandale. Toutefois, je commence 
a croire qu'il me faudra faire tres allention a leurs manieres. 
Jusqu’ici, la sanction produit son effet. Il me reste néanmoins 
d’aulres systames que je liens en réserve. Par exemple, la 
corde, une corde assez grosse et usagée, noircie par la pous- 
siére et qui imite le serpent. 

Un Maure a fait celteexpérience, un jour, devant moi, avec 
son turban. Le résultat fut immédiat : une terreur folle chez 
les deux lions. Car ces béles qui, en réalilé, n’ont peur de rien 
(je dis : en réalilé, parce que ce n’est pas la fausse frayeur que 
leur inspire un chat-ligre tout hérissé et qui leur tient téte 
que nous pouvons prendre au sérieux), ces béles qui n'ont 
peur de rien lorsqu’elles ont pris le parti de se battre, fuient 
devant le serpent. 

Ces possesseurs de crochets venimeux ont du causer des 
accidents, au cours des ages. Et la race des lions a bonne 
mémoire. D’ailleurs, ce n'est que par hasard que ces ren- 
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contres ont da se produire. Car les reptiles ont également 
peur du lion et de l'homme. 

Aussi, je ne puis m’empécher de sourire lorsque je vois les 
animaliers nous présenter des lions aux prises avec des croco- 
diles et des serpents. Lorsque ces diverses bétes se ren- 
contrent, les unes et les autres fuient en sens contraire, disent 
les indigenes. 

Vous me demandiez ou en ¢taient les relations de Kou- 
louba et de Faro avec les autres bétes de ma cour et de mon 
voisinage. Je vous ai dit & peu prés tout a ce sujet. Qu’ajouler 
encore, puisque j'ai le temps et que ma main ne colle plus au 
papier? Sans doute, le chimpanzé du voisin est en train 
dattraper une maladie de ceeur qui s’accentue chaque fois 
qu'il voit de loin mes deux lions. Ce n’est pas comme un 
vieux serpentaire, que nous a laissé notre prédécesseur et qui 
vil ici depuis trois ans. On I’appelle aussi secrélaire, sans 
doute parce qu’ il est coiffé de plumes isolées qui ont I’air d’étre 
fichées dans sa téle comme les roseaux dans la coiffure d'un 
scribe oriental. Cet oiseau fantastique posséde un bec et des 
serres de faucon, des pattes d’échassier et un plumage gris et 
sombre quil’apparente a l’épervier. C’est un épervier a échasses. 

Il s'est lié d'amitié avec Koulouba, joue avec lui, le 
taquine, le piéline, le pique méme dans son sommeil, lui lance 
des coups de patte comme si Koulouba était un serpent, lui 
chipe sa viande aux repas. Bref, l’oiseau traite le roi des ani- 
maux comme le bouffon s'amusait du roi des hommes. 

Koulouba et Faro baillent et se laissent faire. Ils savent 
qu'ils sont forts et d'une race puissante. Il n’y a vraiment que 
les ¢tres puissants pour étre bons. C’est méme ce que dit mon 
mari et ce que vous direz & votre femme lorsque vous vous 
mettrez en téte de lacher votre liberté pour... 


<Sfe 
Kayes, le... février... 


Je profite de quelques jours de fraicheur relative pour vous 
écrire. Le thermométre est descendu a 22° les nuits derniéres. 
C’est presque du froid. Naturellement le Délégué en a profité 
pour partir en tournée vers le Falémé, pays de I’or. 

Vous m’avez aussi demandé quelles étaient les réactions de 
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mes jeunes lions en face de notre vie de civilisés. Les quelques 
remarques et anecdotes que Je vous ai envoyées ne vos 
suffisent pas, je le vois. Je sais que vous étes de cette école 
qui prétend que l’univers n’existe pas en soi, mais qu'il 
n'existe que par rapport & son témoin, qu'il soit homme ou 
béte. Vous rendez ainsi l’univers terriblement subjectif et 
vous risquez de le rapetisser bien avant que nous ne soyons 
nous-mémes devenus dieux. Mais 1& n’est pas toute la ques- 
tion, et je m’apercois qu’aprés un an d’Afrique on devient 
assez discuteur. 

Dans les premiers mois de leur existence, Koulouba et Faro 
ont partagé notre vie, subi nos maniéres d’étre comme s’ils 
n’avaient pas en eux-mémes la notion intime d’une autre exis- 
tence. Je suis done certaine que si je pouvais les faire repro- 
duire, élever leurs petits, faire reproduire ceux-ci a leur tour, 
et ainsi de suite pendant plusieurs générations, leurs descen- 
dants seraient des lions de garde, des lions de chasse. Je crois 
méme que les Anglais ou les Chinois, artistes en déforma- 
tions et en mélanges, arriveraient a en faire des lions de 
poche, des lions a poil dur, des lions frisés, des lions & poil 
long, que sais-je encore? 

Pour le moment, je n’en suis qu'au premier élevage, 
a la premiére éducation humaine. Alors, comme Faro et 
Koulouba ont grandi et pésent plus de cent kilos, leurs 
jeux deviennent énorines, et leurs facéties aussi démesurées 
qu inattendues. 

Ainsi, Koulouba, l'autre soir, jouait avec la nappe qui 
lempéchait de passer & son aise sous la table de la salle 
a manger. La table était mise, la soupiére a sa place, pleine 
d’une bonne soupe 4 !’oignon que mon cuisinier a fini par 
réussir. Koulouba a si bien tiré la nappe que la soupiére s'est 
renversée sur son crane, le coiffant d’un bonnet brilant. 

Si vous aviez entendu ses hurlements de douleur! Hurle- 
ments de surprise, d’ailleurs, plus que de douleur, car ces 
bétes ont la peau dure... 


J’ai su par les boys qu'il n’en était pas a son coup d’essai 
et qu’il ne s'agissait pas 1a d’un jeu si candide. On I’a surpris 
une fois, lappant le bouillon froid que le boy avait servi 
d’avance, un ceil du cété de la porte par ot nous rentrons 


d’habitude. 
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Les relations de Koulouba et de Faro avec les indigénes, 
boys, interprétes, cuisiniers, plantons, gardes et miliciens sont 
également curicuses. Ils ne leur font pas de mal, se laissent 
caresser par eux, Mais ne les craignent pas. Ils savent que ce 
sont nos serviteurs. 

Jugez-en plutét par ce trait: Faro s'est emparé de la cou- 
verture d'un garde et prétend s’en envelopper. Gomme elle 
n'y réussit pas, elle se fache et commence a lacérer la couver- 
ture, au grand désespoir de l'homme qui tient beaucoup & la 
meilleure piece de son mobilier. Les boys accourent, armés de 
balais. Les autres gardes, les miliciens, veulent préter main- 
forte. Mais Faro se moque d’eux et, l’arriére-train posé sur 
la couverture, les tient tous en respect, y compris un colosse 
bambara dont le grand-pére s’est battu contre nous et qui 
adore mon mari. J’arrive, retire ma sandale, lui en donne un 
petit coup sur sa grosse truffe noire, et voila ma Faro qui se 
couche, se reléve sur un ordre, lache la couverture et s’en va 
sur la véranda, queue basse, oreilles dressées. 

L’admiration des noirs a été considérable. 

Autre exemple qui montre chez ces bétes la force de I’habi- 
tude. Nous avons di prendre un nouveau boy pour remplacer 
le notre qui rentrait dans son pays. Le premier soir qu'il a 
servi a table, Faro l’attendit & lentrée de la salle & manger, 
et bondit sur lui dés qu’i! apparut. Vous pensez bien que le 
boy a laché la soupiére, quia éclaté sur le parquet. 

Lorsque je suis arrivée, naturellement ce garcon avait 
escaladé la véranda et s’était agrippé aux chevrons du toit. J’ai 
retrouvé Faro dans un coin obscur, toute penaude, ne sachant 
plus s'il fallait avoir peur ou si elle pouvait prendre la chose 
en maniére de plaisanterie. Jamais ses yeux n'ont été plus 
curieusement expressifs. 

Je suis fiére de mon pouvoir. Mais cela n’empéche pas que, 
chaque jour davantage, j’'admire les Egyptiens qui savaient 
mieux que nous utiliser ces bétes. Quand je pense qu’au 
cours de je ne sais plus quelle bataille en Asie Mineure, 
un Rhamsés fit charger son lion familier, lequel mit en 
déroute un clan de Hittites qui pressaient un peu trop son 
souverain ! 

Lorsque j'étais jeune, c’est-a-dire Francaise de chez moi, je 
prenais ces récits antiques pour des fables, tout au plus pour 
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des légendes. Maintenant, mon opinion n’est plus la méme. 
Et la vétre, cher ami ? 


<fe 
Kayes, le... mars... 


Il y a quelque chose de changé dans la vie de mes deux 
grands lions. Car ils sont grands, trop grands maintenant. Je 
ne saurais préciser; mais, en vraie femme que je suis, avec 
mes nerfs exaspérés par le climat, je sens ce que je narrive 
pas a comprendre... On dirait que des frémissements se pro- 
pagent sous la peau, dans les muscles de mes enfants lions. 
Toute la nature soutfre de la chaleur, les plantes, les bétes, 
nous aussi, terriblement, et eux-mémes. Et cependant ils 
paraissent heureux de vivre. Ils soulfrent et ronronnent rude- 
ment. [ls ont de quoi manger et ils font des maniéres autour 
de leur plat... 

Chez eux, le plaisir de vivre se transforme en une inquié- 
tude nerveuse, & certaines heures du soir. Alors tout attire 
leur attention, les éperviers qui passent, les palmiers qui 
bruissent trop fort parce que leurs feuilles se desséchent, les 
grands vautours qui fuient vers leur perchoir nocturne. 

Parfois, immobiles, ils regardent au loin, lorsque les 
hommes ont disparu, sont rentrés dans leurs cases ; on dirait 
qu’ils écoutent la sortie des animaux qui sont demeurés a 
l’ombre toute la chaude journée et qui vont paitre ou boire. 
Leur marche redevient oblique ; leur longue queue fouette le 
sol ou les arbustes. 

Lorsque je les vois ainsi, un frisson me parcourt. Et j'ai 
aussi envie de me cacher. Ce frisson grandit magnifique- 
ment en méme temps que ma fierteé. 

A la tombée de la nuit, hier, on a cherché partout Kou- 
louba et Faro. D'apres les renseignements de gens qui suivaient 
la grande route en bordure du fleuve, on apprit qu’ils étaient 
descendus sur la berge, en amont de la ville, a l’endroit ou la 
brousse commence. 

Lorsque j’y suis parvenue, un bruit énorme venait de la 
berge d’en face. Le fleuve, a cet endroit et aux basses eaux, n’a 
guére que deux cents métres de largeur. Je demeurai un 
instant perplexe. Je ne me rendais pas compte de la nature 
de ce bruit; ou plutot je n’y croyais pas. 





HISTOIRES DE PRINCES. 179 


L’interpréte et le boy qui m’accompagnaient me dirent, 
terrorisés : 

— Les lions du Kaarta! 

Le Kaarta, c'est la province qui s’étend sur la rive droite 
du Sénégal, en face de nous. 

On ne pouvait pas les dislinguer, ces lions, car nous étions 
au crépuscule. La nature d‘ailleurs les a camouilés, avec leur 
teinte fauve qui ressemble a la terre d'ici. Mais, du haut de la 
berge, nous entendions leur concert formidable. Tantot e’était 
un cheeur, tantot une fugue, un canon avec des reprises trés 
allongées... C’était trés beau et trés puissant. 

Entre deux explosions de cris, j'appelai: « Koulouba! Faro 
Que failes-vous ici? » Ma voix me lit & moi-méme I’effet d'un 
nasillement ridicule en face de cetle immensité. 

Cependant Koulouba et Faro onttout simplement remonté 
la pente de la berge, queue basse, en courant. Et ils cher- 
chaient a se dépasser pour m’atteindre et s’allouger sur le sol 
tout pelé. 

C’est un des plus grands moments de ma vie... 


<So 


Kayes, le... mars.. 


Hélas! mon cher ami, l’accident est arrivé. Dans le fond 
de moi-méme, je m’y altendais depuis longlemps, d’une 
Maniere imprécise, mais plus particulierement depuis quatre 
mois, depuis le dernier hivernage. Mes nerfs m’avertissaient 
et je refusais de les croire. Aujourd’hut, plus de doute. L’évé- 
nementa eu lieu la semaine derniére. On ne change pas tout 
afait, en une génération, encore moins en deux ans, des mil- 
liers d’années d’atavisme. 

Rassurez-vous, cher ami, il n’est pas encore question de 
moi et ma santé nest pas en cause. La seule viclime a élé ma 
belle antilope rayée qui vivait dans |’enclos d’un voisin. La 
cause de l’accident reste mal définie. Koulouba est encore 
monté sur les branches basses d’un arbre en bordure du pare. 
Ne sachant descendre, — c’était au pelit jour et je n’étais pas 
encore levée, —ils’est probablement énervé eta fini par tomber 
dans le petit pare de l'antilope. 

A-t-il voulu jouer avec la splendide béte, qui est également 





180 REVUE DES DEUX MONDES. 


bien sotte? Celle-ci a-t-elle usé de ses cornes, dont les indi- 
genes font des poignards tant les pointes en sont dures et 
acérées ? Quand on est venu me prévenir, j’ai trouvé Kou- 
louba et Faro, accourue sans doute & son appel ou a l’odeur 
du sang, en train de s’arracher les membres de I’antilope. Ces 
monstres l’avaient mise en pieces détachées | 

Je dois vous dire que, malgré mon goit du jeu dangereux, 
je ne suis pas intervenue tout de suite. Cependant, comme je ne 
pouvais pas laisser les choses en l'état sans mettre tout le 
monde en émoi, je suis retournée sur ma véranda. Et la, a tue- 
téte, j'ai appelé mes deux fous. Comme l'autre soir sur le 
fleuve... 

Vous ne le croiriez pas! [ls ont laché l’antilope, fran- 
chissant les palissades d’un tour de reins, accourant vers 
moi.. 

Vous dire que je n’ai pas eu l'idée de rentrer, de fermer 
les portes, ca ne serait pas vrai. Mais il y avait tous les noirs 
qui me regardaient, du haut des bureaux... Il y avait les 
domestiques, réfugiés dans la cuisine et qui m’observaient... 
les gardes régionaux, les miliciens qui entrebaillaient leur 
porte... 

Alors, je les ai attendus... Ils sont venus au galop. J'ai eu 
le frisson, celui qu’on paierait trés cher et qu’on ne trouve 
jamais... 

Puis rien... Ces deux idiots ont ralenti leur course, sont 
venus s'accroupir devant moi, en bas, sur la terre, se léchant 
les babines, regardant de cdté et non plus de face comme aupa- 
ravant, la queue a plat, toute droite, les oreilles altentives... 

Pour le prestige de mon mari, pour le mien, pour notre 
prestige & tous, je suis descendue leur donner un coup de 
sandale... Mais ce n'est pas une chose & recommencer, je m’en 
rends bien compte. 

Alors, mon cher ami, je dirai méme mon trés cher ami 
(car c'est le moment de me prouver que vous |’étes vraiment), 
voici ce que j’attends de vous, sans détours, sans phrases. Mon 
mari va étre appelé & gouverner par intérim la Cote d'Ivoire. 
C’est une bonne occasion pour me séparer de Koulouba et de 
Faro, sans capitulation en face de l’opinion du pays. 

Vous me direz : « Pourquoi ne pas les emmener en Cote 
d'Ivoire? » Mais vous, qui connaissez les deux pays, vous savez 
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bien que le climat ne convient pas, qu’il y pleut en toute saison, 
que lair est trop humide. Cette moiteur, que neus arrivons 
a supporter, les tuerait. D'ailleurs, il n'y a jamais eu de lions 
en basse Cote d'Ivoire. C'est le royaume de monsieur lElé- 
phant et de dame Panthére. Encore ne descendent-ils pas a 
moins de cent cinquante kilomeéires de la Cote. 

Et puis, vraiment, je ne dois plus les garder... Je ne suis 
pas seule & courir le risque, n’est-ce pas? 

Avant de penser @ vous, j'ai essayé autre chose. Je vous ai 
dit souvent que je montais beaucoup 4 cheval. J’ai méme 
une excellente béte, Narigour, a laquelle mes deux lions 
sont habitués. Alors, j'ai risqué le coup. Je me suis fait 
accompagner par Koulouba et Faro, en promenade, comme 
d’ordinaire. 

C’était toujours dréle de voir ce gros garcon de Koulouba et 
cette belle fille de Faro courir derriére le cheval, avec leurs 
énormes paltes, les coudes en dehors comme des coureurs. 
Aprés l’événement, cela me parut bien plus excitant que d’habi- 
tude. D’aulant plus que, si je les avais promenés dans la 
brousse, leur empire nature!, nous n’avions jamais perdu de 
vue les derniéres maisons de la ville. 

Cette fois-ci, je les ai emmenés trés Join et au trot. Can’a 
pas Glé sans peine; car, si Narigour peul couvrir d'une seule 
traile quarante kilometres, les lions, qui courent vile un 
moment, n’ont guére de soufile. C’est bien la raison qui les 
pousse & se mettre & plusieurs pour chasser et que le jeu 
d’équipe leur réussit mieux que le jeu individuel. 

Arrivée daus le sud, au bord de la savane un peu dense 
qui donne limpression de la brousse libre, j’ai retourné 
tout d’un coup Narigour et l’ai lancé au galop du coté 
de Kayes. 

De loin, j'ai apercu. mes deux pauvres enfants qui 
essayaient de suivre, el qui couraient, qui galopaient... Mais 
ils ne purent joindre Narigour qui les distancait rapidement. 
Le soir tombait. Je les perdis de vue, le cceur serré, mais au 
fond satisfaite de mon stratagéme. N’avais-je pas été correcte 
avec eux? Quoi de plus humain, de plus normal, que de les 
ramener dans leur domaine? J’imaginais déja la petite 
famille qu’ils auraient & la saison des amours. Je voyais 
Koulouba chassant les antilopes, se battant avec ses semblables, 
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les grands roux de la brousse, et Faro conduisant ses petits au 
fleuve pour élancher leur soif. J’étais vraiment contente de 
moi, bien que navrée dans le fond de mon ame... 

Dans la nuit méme, il y eut un grand vacarme & la porte 
de notre parc. C’étaient mes deux braves lions qui deman- 
daient qu'on leur permit de rentrer. Ils avaient retrouvé leur 
chemin, et, peul-étre, vu les lumiéres de la ville, au loin. 

Maintenant, je suis sans initiative, et je vous les envoie 
par chemin de fer et par vapeur; car je ne voudrais pas qu’on 
les abatte ici, aprés mon départ. Je paye tous les frais, les 
cages et le transport. Donnez-les au Muséum, au Zoo d’Anvers 
ou 4 un Institul particulier. Faites d’eux ce que vous voudrez. 
Une seule condilion, mais expresse : ne les donnez qu’a des 
hommes qui connaissent et aiment ces bétes... 

Cablez-moi votre réponse afin que j’aie le temps de préparer 
leur voyage. Ils arriverout au printemps et vous serez, pour 
eux el pour moi, le meilleur ami du monde... 


ANDRE DEMAISON. 


(A suivre.) 
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TALLEYRAND 
ET LA CORRESPONDANCE 
DE NAPOLEON 


Deux érudits autrichiens, MM. C. Benedek et le docteur 
0. Ernst, viennent de publier un intéressant dossier datant des 
premiéres années de la Restauration (1). Il s’agit de la vente 
par le prince de Talleyrand au gouvernement autrichier de 
toule la correspondance que Napoléon lui avait adressée en sa 
qualité de ministre des Relations extérieures du Consulat et de 
Empire, de 1799 a 1807, ainsi que de celle que l’Empereur 
adressa dans la suite & ses successeurs, Champagny et Maret, 
dans les années 1807, 1808 et 1813. 

Le 12 janvier 1817, Talleyrand écrivit a Metternich par un 
courrier portugais pour lui proposer ce marché; il prétendait 
avoir déja recu des offres de la Russie; l'Angleterre et la Prusse, 
de leur cété, convoitaient « ce petit trésor » dont « la sireté 
était un peu menacée »; mais c’est & l’Autriche qu'il le 
réservait. « Vous savez, disait-il, qu'aprés étre Francais, ce que 
je suis le plus prés d’étre, c’est Autrichien. » 

Le 18 février, Metternich, aprés en avoir entretenu l’em- 
pereur Francois Il, accepltait en principe. « Je vous prie de 
me mettre au fait de vos vues sur l'objet en question. On lui 
assignera une place ici digne de sa valeur. » Le 6 mars, 
Talleyrand faisait connailre « ses vues » ; elles s’élevaient 
a cing cent mille francs ; il demandait en outre l’autorisation 
de sétablir & Vienne avec sa famille, si les circonstances 
politiques l’y obligeaient. 


4) Voyez la Revue de Paris du 15 décembre 1933. 
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Quelques jours aprés, le marché ainsi conclu s’exécutait 
par l’entremise d’agents antrichiens étrangers & l’ambassade 
impériale, le baron de Binder, M. de Barbier et le général de 
Frimont. Le chiffre de cinq cent mille franes parait avoir été 
accepté par Metternich ; les derniers versements de mandals 
au porteur s’opérérent en 1819 par les soins du banquier 
Bethmann de Francfort. 

L’authenticité de ces documents ne peut étre mise en doute, 
les lettres de Talleyrand élant autographes. J’en avais eu 
connaissance dés 1910 au cours de mes recherches dans les 
archives du Ballplatz. Avant moi, I’éminent historien autri- 
chien August Fournier avait obtenu communication des lettres 
de Talleyrand et de Metternich ainsi que des documents napo- 
léoniens qui s’y trouvaient joints. Ils étaient classés aux Acta 
secreta et l’enveloppe portait au crayon rouge, signée du chef 
des archives impériales, la mention Nicht mitterlbar. Un seru- 
pule bien naturel, que je partageai entiérement, empécha 
August Fournier, comme moi-méme, de les publier. L’histo- 
rien autrichien utilisa cependant la collection de Vienne pour 
une étude comparative des textes napoléoniens qui se trou- 
vaient a la fois a Vienne et & Paris (1). Il se proposait de publier 
les inédits, mais mourut avant de pouvoir réaliser son projet. 

Il s’en faut de beaucoup que les documents napoléeniens 
qui se trouvent & Vienne, joints aux lettres récemment 
publiées, présentent l'importance ou la nouveauté que leur 
ont attribuées certains articles sensationnels de notre presse. 
Dans sa lettre & Metternich du 12 janvier, Talleyrand décla- 
rait: « Tout est original, signé de lui (Napoléon), et forme 
douze paquets volumineux. » Or on se trouve en présence de 
huit cent trente-deux piéces seulement, qui ne constituent 
qu’une part infime des lettres adressées par Napoléon & ses 
ministres des Relations extérieures dans les onze années indi- 
quées. Sur ces huit cent trente-deux piéces, soixante-treize 
originaux seulement signés de Napoléon ; le reste en copie. 
Enfin, ce qui surtout importe, toutes ces piéces ont déja été 
publiées en France, soit dans la correspondance de l’Empe- 
reur, soit dans Jes recueils de MM. Lecestre et L. de Brotonne, 
qui la compleétent, a l'exception de cent cinquante inédits. 


(4) Zur Tertkritik des Korrespondenz NapoléonI von August Fournier. Wien, 
1903, Mit filnf Tafeln. 
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Que s’est-il done passé? La collection de Vienne a-t-elle été 
dispersée? Metternich I’a-t-il en partie détruite? Talleyrand 
n’a-t-il pas livré beaucoup moins qu’il n’avait promis? On en 
est réduit aux conjectures. Il n'y a lieu de publier aujourd'hui 
que les inédits, qui s’ajouteront fort utilement & la collection 
si vasle et pourtant si incompléte des lettres de l’Empereur. 

On peut se poser encore deux questions. Comment Talley- 
rand s’est-il trouvé en possession de ces documents ? Pourquoi 
les a-t-il livrés a Metternich? 


A la premiére question la réponse ne me parait guére 
douteuse. Talleyrand s'est emparé de ces documents en avril 


1814, pendant la courte durée du gouvernement provisoire, 
quand il fit rechercher et brdler par M. de Villers, & la Secré- 
lairerie d’Etat, tous ceux qui pouvaient le compromettre. 

Pourquoi livra-t-il & Metternich la correspondance impé- 
riale? A la fin de 1816, ne se consolant pas d’avoir quilté le 
pouvoir, il s’était publiquement prononcé contre le ministére 
Richelieu. Une disgrace passagére s'ensuivit. Louis XVIII lui 
interdit de reparaitre & la Cour. Mais, le 28 février 1817, tout 
sarrangea; il reprit prés du roi son service de grand cham- 
bellan. Sa lettre & Metternich est du 12 janvier ; il n’était alors 
menacé ni dans sa personne, ni dans ses biens. 

C’est le 6 mars qu'il sollicite, bien que rentré en faveur, 
une autorisation de l’empereur d’Autriche pour se fixer a 
Vienne. Ce n’était 1&8 qu’un ingénieux prétexte pour colorer 
son trafic. « M. de Talleyrand, a dit Stendhal, était un homme 
d'infiniment d’esprit, qui avait toujours besoin d'argent. » Ne 
cherchons pas plus loin. Mais ayons soin de rappeler en outre 
les paroles de Napoléon & Gourgaud (I, 485): « Talleyrand 
faisait argent de tout et aréellement un grand talent pour 
l’'agiotage. Je suis certain qu’il vendait certaines piéces aux 
Anglais, pas les choses essentielles, mais les lettres secondatres 
qu'il envoyait 4 Pitt. On lui avait fait savoir que chacun de 
ces documents lui serait payé mille louis. » Cela nous aide 
& mesurer avec exactitude la nature et la portée des renseigne- 
ments que l’histoire peut tirer de papiers dont la vente consti- 
tuait de la part de Talleyrand un trafic plulot qu’une trahison. 

Dans le dossier récemment publié, une seule piéce a été 
omise. C’est une lettre de Metternich a Talleyrand, datée de 
Vienne le 12 décembre 1807, el que voici: 
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« J’ai recu votre derniére lettre, mon cher Prince, et quelque 
plaisir que j’aurais, en toute occasion, de me Lrouver en aussi 
bonne compagnie que la votre, nos intéréts relatifs & Naples 
ne sauraienlt me le fournir. Le Roi, quia daigné me faire une 
dolation, ne m’engage aujourd'hui que les intérétsa raison de 
5 pour 100. Je ne lui ai demande ni la dotation, ni le paiement; 
il ne me reste qu’a le remercier de l’extréme exactilude avec 
laquelle les trimestres sont acquitlés et remis & notre consul 
général & Naples que j'ai muni de mes pleins pouvoirs. Vous 
concevez, mon cher Prince, que Venvoi d'un homme expres 
ne saurait me convenir. Si vous avez besoin d'un homme tres 
sur eltres bien formé 4 Naples méme, je vous recommanderais 
plutot le sieur Raymond, nom de notre consul. 

« Veuillez croire au bonheur que j’éprouverais si le sort, 
ou, ce qui équivaul, si les affaires ne me tenaienl & une aussi 
effroyable distance que l’est celle de Vienne a Paris. La pensée 
ne connait pas cependant de pareilles entraves. La mienne me 
porte souvent prés de vous et je suis tout étonné de savoir 
qu'une année vient de s’écouler depuis notre séparation. 

« Conservez-moi amilié et souvenir et croyez bien a la plus 
enliére réciprocilé de ces sentiments de ma part. » 


C'est a cette lettre de Metternich que Talleyrand répondit 
le 12 janvier 1817 en lui offrant en méme temps la correspon- 
dance de Napoléon : « J'ai recu par M. de Binder votre lettre 
du 20 décembre dernier. Je laisserai mes affaires & Naples 
entre les mains de M. Menricoffre. » On voit que, pensionnés 
l'un et l’autre par le roi de Naples Ferdinand IV qu ils avaient 
soulenu tous deux contre Murat au congrés de Vienne, ils ne 
purent s’entendre sur le choix du méme agent pour la percep- 
tion de leurs « trimestres ». Napoléon tenait aussi Metiernich 
pour un « homme d'argent ». Il le lui dit en face a la 
fameuse entrevue de Dresde le 26 juin 1813 et, apres le retour 
de l’ile d’Elbe, il essaya, mais en vain, de l’acheler. 

Les lettres encore inédiles de Napoléon, dont nous publions 
aujourd hui les plus intéressantes, sont au nombre de cent cin- 
quante et une; soixante-dix-sept sont adressées a Talleyrand, 
soixante et une & Champagny et duuze a Maret. 


Emicg Darp. 
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RAVITAILLEMENT DE L’ARMEE D'EGYPTE 
2% frimaire an IX (15 décembre 1800), 


Je vous prie, ©. M., de donner l’ordre aux C*s Belleville 
et Deiean it) de faire partir dans le courant de nivdése trois 
bitiments de Génes et trois de Livourne pour Alexandrie en 
Egypte; ces batiments partiront a six jours de distance l'un 
de Vaulre. Ils seront montés par des équipages francais et 
ligurieus. 

On prendra ou des vaisseaux appartenant aux Francais, ou 
des bitiments qui avaient été confisqués, ou, s'il est nécessaire, 
des hons voiliers que l’on achétera. 

If sera embarqué sur chacun de ces batiments : 

300 fusils avec leurs baionnettes; 250 sabres ; 250 paires de 
pistolets ; 3.000 boulets de 4; 3 009 boutets de 8; 3 000 bou- 
lets de 12: 30) obus deb pouces; une caisse de graines 
d'Europe; une caisse de médicaments contenant 29 v. de 
Gmisa sic) et, en proportion, des mouches cantharides, de l’ipe- 
eachuanna, de l’éinétique. 

Les C°s Belleville et Dejean se concerteront avec les com- 
mandants militaires et les autorités de ces deux places pour 
se procurer ce qui ne se trouverait pas dans les magasins de 
larmée. Ils compteront directement avec vous pour toutes 
les dépenses qu'occasionneraient ces expéditions. 

Vous écrirez aux généraux Brunnel et Marmont pour les 
engager & faciliter de tous leurs moyens l’expédition de ces 
bitiments. 

Je vous salue. 

BonaPARTE. 


22 décembre 41800. 


Je vous prie, C. M., d’envoyer chercher les correspondances 


de la compagnie Baittris d’Alger et de leur faire connaitre que 
je voudrais envoyer en Egypte deux millions de bouteilles de 


(4, CG. M.: citoyen ministre ; C*> : citoyens, 
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vin, de l’eau-de-vie, des liqueurs, desdraps, des médicaments 
et de Thuile; les bitiments en retour apporteront du riz, du 
café, de l’indigo et du sucre. 

Je voudrais @tre str qu’une partie de ces objets, le tiers 
par exemple, partira des cétes de Provence dans le courant 
de nivése pour arriver & Alexandrie en ventdse. 

Plusieurs personnes offrent au gouvernement de se 
charger de cette entreprise, mais je préfére la maison Charkry 
si elle peut s’en charger. 

Ils achéteront le vin et tous les autres objets, en France, 
comine ils le youdront. Ils les chargeront a Marseille sur des 
batiments tunisiens. 

On conviendrait du prix qui leur serait payé pour chacun 
des objets ci-dessus mentionnés, dés qu’ils seraient arrivés 
a Alexandrie. Au départ de chaque bitiment de Marseille, il 
sera payé le tiers de la valeur du chargement. 

Ils achéteront & Alexandrie le riz, le café au prix qu'ils 
pourront et le vendront de méme & Marseille. Ils seront toute- 
fois obligés d’opérer leur retour en France. 

Tous les risques, accidents, etc., seront a leur compte. 

S'ils se chargent de cette expédition, vous leur demanderez 
s‘ils ont des bitiments de leur nation & Marseille et combien de 
temps il leur faudra pouren faire venir. 


NOTE POUR LE CITOYEN TALLEYRAND (1) 


Mai 1801. 


Donner au citoyen Bacher (2) desinstructions pour qu'il pro- 
voque, sans trop s’avancer, des ouvertures de Ja part de I’Elee- 
teur de Baviére. Il peut dire 4 des personnes qui lui seraient 
attachées que, pendant mon séjour & Rastadt, j'ai été fort 
content de la maniére dont cet Electeur s’est conduit, étant 
alors Due de Deux-Ponts. 

Faire mettre dans le Moniteur un article propre a frapper 
les Cabinets étrangers et qui fera connaitre la différence de la 
marche diplomatique des Consuls et de celle de l’ancien Direc- 
toire, les appnyant sur l’exécution donnée au traité fait avec le 

(1) Cette note est destinée 4 faire connaitre 4 l’extérieur l’attitude du nouveau 


gouvernement consulaire. 
(2) Agent francais 4 Francfort. 
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grand maitre de Malte et sur la stricte exéculion du Cartel fait 
avec les Anglais et en conséquence duquel les Consuls ont fait 
mettre en liberté Sir Robert Barclay; par la levée de l’em- 
bargo sur les vaisseaux danois et les deux consuls danois recus. 

Dire aussi, quoique plus légérement, que le caractére des 
envoyés nouveaux nommés pour les pays étrangers, tels que 
Bourgeois, Beurnonville, Alquier, ete., est une garantie des 
instructions qu’ils doivent avoir de suivre les formes reques 
dans ces pays, en observant tout ce qui peut dépendre d’eux 
pour maintenir l’harmonie et la paix. 


& aout 1802. 


Je vous prie, ciloyen Ministre, d’écrire au citoyen Champa- 
gny etde parler ici & M.de Cobenzl (1) pour que M. de la Fare, 
ancien évéque de Nancy, qui fomente des intrigues dans son 
ancien diocése, soit arrété ou au moins relégué en Hongrie (2). 

Je vous prie de faire faire la méme démarche dans les Etats 
de Baden et & Munich, ou il y a plusieurs évéques qui ne 
cessent de nous inquiéler en France, pour que, s‘ils entre- 
tiennent en France des correspondances tendantes a troubler 
le concordat, on les fasse arréter. 


Saint-Cloud, 6 octobre 1802, & une heure. 


Je vous prie, citoyen Ministre, d’envoyer sur-le-champ un 
courrier extraordinaire & La Haye, au citoyen Sémonville (3), 
pour lui faire connaitre que, sous quelque prétexte que ce 
soit, je ne veux qu'il y ait aucun mouvement en Hollande, 
ni aucun changement dans le gouvernement; qu’il doit au 
recu du courrier demander une conférence au gouvernement 
batave, et lui dire que tout changement en Hollande compro- 
mettrait les intéréts les plus chers de la nation; qu’il est 
ridicule de ne pas confirmer des officiers nommés sur le 
champ de bataille; que si Dandaels et Demousseaux (4) se 
permettent quelque chose de contraire an respect qu’ils lui 
doivent, il doit les destituer et les faire arréter; que je ne 


(4) Ambassadeur d’Autriche 4 Paris. 

(2) Mer de la Fare, évéque de Nancy sous Louis XVI, avait émigré en Autriche, 
(3) Sémonville était ministre de France en Hollande. 

(4) Agitateurs francais en Hollande. 
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puis croire que Schimmelpennink (1) soit dans des intrigues 
tendantes & bouleverser sa patrie, que si cela était, le gouver- 
nement doit le déclarer et le déshonorer; qu’il est temps que 
la révolulion finisse et qu'on vive tranquille en Europe. 

Le ciloyen Sémonville devra également demander une 
explication calégorique sur les citoyens Dandaels et Demous- 
seaux. Sur les bruits qui courent, il déclarera que je ne 
veux point d’intrigues, que puisqu ils ont une Constitution 
acceplée par le peuple, il faut qu'ils vivent tranquilles. 

Vous ferez connaitre au ciloyen Sémonville, que tout ceci 
doit étre fait douze heures apres l’arrivée du courrier, et m’en 
rendre compte sur-le-champ par le retour du méme courrier 
que j'attends avec la plus grande impatience. 


L’ESPIONNAGE KUSSE SOUS LE CONSULAT 


Malmaison, le 23 mars 4803. 


Je vous envoie, cifoyen Ministre, une lettre qu’il est bon 
que vous lisiez. Je désire que dans le méme style et par le 
méme canal, vous fassiez sentir combien la conduite de M. de 
Markoff est fautive (2), puisque l’individu qu'il réclamait était 
dans ces affaires qui sont suivies depuis longtemps, et que 
d’Antraigues et Vernégues (3) ne tendent qu’au méme but; 
qu’il n’est pas digne de !Empereur, aprés avoir reconnu un 
gouvernement vivant en bonne intelligence avec lui, et apres 
avoir donné méme des marques d’estime au chef, d’accréditer 
dans des pays élrangers des hommes qui abusent de ce carac- 
tere a ce point; que cela ne veut pas dire que Sa Majesté n'est 
pas le maitre d’employer dans ses Etats, comme il l’entend, 
des individus quels qu’ils soient. 

Je vous renvoie vos deux notes; je ne vois pas d’inconvé- 
nient a faire mettre dans le Moniteur la lettre de M. d’Edels- 
heim (4). 

(4) Roger-Jean, comte Schimmelpennink (1761-1825), ministre de Hollande 
a Paris. 

(2 M. de Markoff était ambassadeur de Russie a Paris. 

(3) Le comte d’Antraigues et M. de Vernégues étaient des agents de l'espion- 


nage russe en Europe. 
4) Ministre d’Etat a Carlsruhe. 
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AFFAIRES INTERTEURFS DE HOLLANDE 
2% mars 1803. 

Vous trouverez ci-joint les dépéches que je recois par un 
courrier qu: j'avais expéedié a Joseph (1). 

La France a toujours refusé au Stathouder le titre de 
prince dOrange; nous ne pouvous dune pas déroger a cet 
ancien usage. 

De tous les articles de da Poste le plus convenable c’est la 
troisiéme rédaction. Si cependant il était possible, il faudrait 
supprimer les deux deruitres lignes qui commencent par edle 
est wivilée, ete. 

Quant & l'article 16, je ne comprends pas bien ce qu il 
veul dire. Mais il est indispensable que le mot nodlesse n’entre 
pas dans la rédaction. Ul doit mettre au Protocole que le sous- 


signé entend pir da cession de la langue francutse, qu'aucun 


individu de cette langue ne pourra élre appuyé par les autres 
langues ni jamais faire partie de ordre. Cela mis au Proto- 
cole suflira. 

Quant aux Barbaresques il faut faire sentir, en mettant au 
Protocole, ou ce qui est la mémechose par une note, combien 
ilest inconvenant que lordre de Malte, institué pour faire la 
guerre aux Buirbaresques, les recoive dans ses ports d’ou ils 
ravagent les Etats méme du Pape. Comment le Portugal qui 
est constaminent en guerre aver les Barbaresques pourra-t-il 
soulfrir que les vaisseaux marchands sorlant du port de Malte 
soient capturés par les Barbaresques ; que cela bouleverse 
toutes les idées et s’éloigne de la nature des choses; que le 
messo termine serait de ne pas parler des Barbaresques ; que 
si le plénipotentiaire anglais n’a en vue que Génes, j’obligerai 
bien, quand il me piaira, les Barbaresques 4 respecter le 
pavillon génois. 

Du reste, apres avoir tenu bon et surtout pris acte de la 
présentation de la note ou de l’ins:rtion au Protocole, le pléni- 
polentiaire francais est aulorisé & passer outre et ne relardera 
pas d'une heure la signature du traité pourcet article: il me 
sulfira seulement de constater que ce sont les Anglais qui ont 
voulu cette absurde injustice. 

(4) Joseph Bonaparte. 
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Ainsi le plénipotentiaire francais est autorisé a signer en 
dtant le mot nodle a la rédaction de l'article Malte et le mot 
Prince d’Orange que nous ne pouvons pas reconnaitre: en 
prenant la troisiéme rédaction de la Turquie et en présentant 
deux notes, l'une relative aux émigrés chevaliers de Malte, 
autre relative aux Barbaresques. 


. Saint-Cloud, fe 7 avril 1803. 


Je n’aime point, citoyen Ministre, & m’occuper de I’'Inteé- 
rieur des gouvernements des pays alliés; mais la marche 
incroyable que prend aujourd’hui l’opinion en Hollande a 
attiré toute ma sollicitude, et je ne puis plus rester indiffé- 
rent & tout ce qui se passe. L’armée hollandaise est mécon- 
tente ; la plus grande partie du peuple l’est également. 

Voici les faits qui ont été mis sous mes yeux. Je vous prie 
de m’en faire un rapport : 

1° Que le tiers de la population en Hollande est catholique 
et sans contredit la partie la plus altachée a la France et que 
cependant elle n’a aucun membre dans le gouvernement, 
aucun représentant dans le Corps législatif, ni dans aucune 
autorité départementale ou municipale; 

2° Que le Conseil asiatique est entiérement composé d’amis 
de l’Angleterre; qu'il y a deux mois on a reliré arbitrairement 
de ce Conseil six membres, les seuls ennemis de |’Angleterre 
et partisans avoués de la France et de la Hollande, qui ont été 
remplacés par six hommes connus pour leur attachement 4 la 
cause anglaise, ayant toute leur fortune dans les fonds anglais. 
On cite parmi ces derniers un nommé Vanstratten qui, lors 
de son débarquement en 1799, a levé des contributions en 
son nom, et était chef de la police du due d’York. Cet homme 
est appelé & présider & son tour ce Conseil; sa seule signa- 
ture peut mettre les colonies & la disposition de l’Angleterre ; 

3° Que le Conseil d’Amsterdam, par un reglement du 6 mars, 
vient d’dter les places marquées dans les églises aux autorités 
civiles, militaires et poliliques, qui les avaient obtenues depuis 
entrée des Francais, de sorte que l'on voit dans le méme 
jour les amnistiés et les hommes qui ont embrassé la cause de 
Angleterre reprendre les honneurs, et ceux qui ont toujours 
soutenu la cause de la France, déshonorés et chassés; 

4° Qu’il se fait depuis trois mois dans les administrations 
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départementales et municipales des changements tous en 
faveur des Anglais, tous réunis dans ce parli et de crier 
contre l’alliance de la France. 

Si dans un pareil état de choses la paix survient, et que les 
troupes francaises évacuassent la Hollande, nous aurions sur 
nos frontiéres un gouvernement toul ennemi, quoique cepen- 
dant il soit de fait que la plus grande partie de la nation, que 
toul ce quia énergie, crédit et force, est favorable au systeme 
francais. 

Mon intention est done d'intervenir dans les affaires de ce 
pays. Je désire d’abord étre certain de la vérité des faits ci- 
dessus, et que vous me fassiez connaitre ce qu'il y a a faire 
pour assurer en Hollande aux amis de la France, de influence 
et de la considéralion. 

Les deux questions qui se présentent sont : 

le Si la Hollande ne peut pas vivre avec la Constitution 
qu'elle a, quel amendement ou quel changement y a-t-il 
a faire? 

2° Quels sont les hommes qui pourraient occuper les prin- 
cipales places? Et a cet effet je désire connaitre quelle était la 
Constitution de la Hollande avant l’entrée des Frangais, et 
quelle est sa Constitution actuelle. 

Soit ou non qu’on fasse des changements & la Constitution, 
il parait qu'il faut en faire parmi les gouverneurs. Dans ce 
cas je désire avoir la liste de tous les hommes qui composent 
les grandes autorités et qui ont la grande influence, et connaitre 
ce qu’ils ont fait, les places qu’ils ont occupées et ot ils ont 
été avant et depuis l’entrée des Francais. Les noms que je 
désire connaitre sont ceux des membres du gouvernement, des 
ministres, des membres du Corps législatif, du Conseil asia- 
lique, des municipalités d’Amsterdam, Rotterdam et autres 
grandes villes, des autorités départementales; et par contre 
les noms des hommes sages qui ont des emplois depuis l’en- 
trée des Francais et qui sont aujourd'hui sans emploi. 

Je désire aussi connaitre l’opinion du citoyen Schimmel- 
pennink sur la situation actuelle de sa patrie, sur les diffé- 
rents hommes qui la gouvernent et sur les faits contenus dans 
cette lettre. Il faut bien se garder de laisser pénétrer que je me 
suis occupé de ces objets; cela porterait l’alarme dans le gou- 
vernement. Parlez-en confidentiellement de vous au citoyen 

TOME XIX. — 4934. 43 
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Schimmelpennink, comme de choses tellement évidentes, 
quelles finiront par éveiller attention du Premier Consul. 


ELOGE DES MAMELUCKS 
{1803}. 

Je vous prie, Citoyen Ministre, d’envoyer copie de cette 
dépéche au général Brune, pour qu'il porte des plaintes de la 
maniere dont on se comport avec notre agent & Lattaquia. 

Kerivez en chiffres au citoyen Lesseps (1) qu’il doit se 
rendre au Caire; qu'il a eu tort de montrer Ja lettre des 
Mamelucks au Pacha du Caire; qu'il doit envoyer en France 
par la voie la plus stire tout ce qu'il y aura des Beys, sans en 
rien communiquer aux Tures. 

H doit faire dire principalement & Osman bey que j'ai recu 
sa lettre, que j’en ai compris le contenu; que jaime les 
Mamelucks, parce quils sont braves, et surtout les Maime- 
jucks du Mourat bey, parece qu‘ils ont été avee nous et ont fait 
partie de Varmeée francaise; que mon intention était dans 
toutes les circonstances de les favoriser et de les proléger; 
quils peuvent done compter li-dessus; qu'ils fasse dire a la 
veuve de Mourat bey que j'ai recu sa lettre; que jai douné 
Vordre spécial aux agents francais qui sont en Egypte de la 
protéger; que je veux qu'elle n’ait riew a eraindre, et qu'elle 
n’ait besoin de rien, parce que Mourat bey a fini par étre aii 
de la France, et ainsi je serai toujours ami de sa famille. 


L’ARRESTATION DU DUC D’ENGUTEN 
Malmaison le 43 mars 1804). 

Je vous envoie, Citoyen Ministre, le rapport d’un officier de 
gendarmerie (2) qui a été envoyé a Carlsruhe. Il ya dans ce 
rapport des choses que jentends répéler depuis quinze jours, 
que le baron d’Edelsheim n’est pas notre ami. Proposez-inoi 
envoi d'un agent & Bade sur lequel nous puissions compler et 
le rappel de celui qui y est (3). 


(4) Oncle de Ferdinand de Lesseps. 


(2) Le capitaine de Berckeim, dont la lettre suit, appartenait en réalité au 
Qe régiment de carabiniers et avait été choisi par Caulaincourt, son ancien 
colonel, pour porter au ministre d’Etat, baron d’Edelsheim, la lettre de Talley- 
rand relative 4 larrestation du duc d’Enghien. 

(3) M,. Massias. 








. 
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>. 
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Rapport du capitaine Berckheim, porteur de la lettre 
du ministre des Relations extérieures a Carlsruhe. 


« Daprés les ordres du général Caulaincourt, je me rendis 
a Carlsruhe et fus de suite chez l’envoyé de France, le citoyen 
Massias, et lui remis la dépéche dont j’élais porteur. Comme il 
était malade, il me témoigna le regret qu’il avait de ne pouvoir 
aller lui-méme chezle ministre d’Edelsheim et m’engagea a la 
lui porter moi-méme. Ayant fait avertirle ministre d’Edelsheim 
que javais une lettre de M. de Talleyrand a lui remettre, il me 
recut. Aprés avoir lu la lettre du ministre Talleyrand et 
m’avoir dit qu il avait déja envoyé la premiere de ce ministre 
aS. A. E., il me demanda si le duc d’Enghien était déja arrété. 
Je lui répondis que je l’ignorais et la-dessus il ajouta qu'il 
était méme déja a Strasbourg. Il me fit part de l’indignation 
générale qu’avait produite & la Cour le complot que lon avait 
ourdi contre le Premier Consul. Que S. A. E. avait souffert 
que le duc d’Enghien restat dans ses Etats, y étant déja depuis 
longtemps trés tranquille et le gouvernement francais n’ayant 
jamais fait mention de lui : qu’au reste S. A. E. s’était tou- 
jours refusée de recevoir chez elle des émigrés qui pouvaient 
déplaire ala France. 
aprés les renseignements que je pris sur Veffet qu’avait 
produit le passage de nos troupes sur le territoire de Bade, 


je vis que l'on ignorait partout qu’elles eussent repassé le Rhin 
dés que Pexpédition fut finie et quau contraire on les croyait 
eneore sur la rive droite. A la Cour, on ne se communiqua 
cette nouvelle qu’en secret, quoique personne ne lignorat. 
Vappris aussi que M. d’Edelsheim était entiérement prononeé 
contre la France et conduit par sa femme qui abhorrait tout 
ce qui est francais; lui, & son tour, conduit l’Electeur, vieillard 
cénéralement estumneé et respecté, mais affaibli par son grand age. 

Le baron de Geling, Premier ministre par son ancienneté, 
parait @tre attaché davantage a la France, mais n’est point en 
crédit comme le ministre d’Edelsheim. L’estafette annoneant 
les arrestations d’Oifenbourg et Ettenhetta doit arriver une 
heure avant mot. 


SicisMonp Berckaem, 
Capitaine au 2° régiment de Carabiniers. 
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A LA VEILLE D’AUSTERLITZ 


Milan, ce 43 prairial an XIII (juin 1805). 


Monsieur Talleyrand, j'estime que rien n’est plus propre a 
sonder les sentiments de la Cour de Vienne et & la rassurer, si 
elle est alarmée sur les miens, que de mettre une négociation 
a la traverse. L’objet principal serait celui-ci. Je désirerais 
que vous expédiiez avant de vous coucher une lettre & M. La 
Rochefoucauld (1). Vous y joindrez une copie de mon discours 
au Corps législatif. Il verra M. de Cobenz! et la lui laissera sans 
y mettre d'iraportance. Le but de la visite sera de lui dire que 
l"Empereur a recu a Milan les ordres de Prusse, de Baviére et 
de Lisbonne ; qu'il va recevoir ceux d’Espagne; que I’ Autriche 
sera la seule Puissance importante avee qui cet échange n‘aura 
pas été fait; et que l’Empereur, ne voyant point de raison de 
cette nouvelle circonstance d'éloignement, serait assez disposé 
& proposer quelques grands cordons de la Légion d’honneur, 
sicela pouvait convenir, en recevant en échange un pareil 
nombre de cordons d’un ordre d’Autriche. Ceci flattera la 
Cour de Vienne; si elle s’y refuse, elle sera un peu indemnisée 
du mal de cceur que lui donnent les événements présents; si 
elle y adhére, ce sera trois ou quatre mois de gagnés. 

Vous écrirez en méme temps a M. La Rochefoucauld qu'il 
devra dire & M. de Cobenzl que je suis parti dimanche de 
Milan ‘(2); que mon intention est d’aller & Génes, de la a 
Marseille et & Bordeaux, que le camp de Castiglione sera 
dissous immédiatement apres que j’en aurai passé la revue. 
Du reste mandez 4 M. La Rochefoucauld de vous prévenir par 
courrier extraordinaire de tout ce qui se sera passé, et d’étre 
attentif 4 vous instruire des mouvements de troupes qui pour- 
raient avoir lieu, mais de ne jamais demander d’explication, 
cela ne sert de rien. 

Envoyez a Trieste | homme qui vous a apporté la lettre du 
commissaire et chargez-le de faire un voyage. I] se rendra 
a Padoue, a Bassano, 4 Trévise, a Cornegliano, Sacile, Udine, 
Civitad, Goritz et Trieste. Il vous expédiera par une estafette 
tout ce qu'il aurait & dire, sans signer pour ne point se 


(1) M. de La Rochefoucauld, ambassadeur de France a Vienne. 
(2) Napoléon s’y était fait couronner roi d'Italie. 
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compromettre. Il continuera sa route par Laybach jusqu’a 
Gratz et retournera a Trieste, en vous faisant encore part des 
avis qu'il aurait a donner par courrier extraordinaire. Kerivez 
au commissaire de surveiller ce qui se passe, et d’avoir des 
agents Ala Marine pour étre promptement instruit de tout ce 
qui viendrait de mer. 

Sur ce je prie Dieu qu’il vous ait en sa sainte garde. 


NAPOLEON. 
49 aout 41805. 


M. Talleyrand, j'ai donné l’ordre au 18¢ régiment de ligne 
et au 1¢F régiment de hussards, dont l’un est 4 Paris et l'autre 
a Versailles, de se rendre a Strasbourg (1). Ce mouvement 
de troupes, quelque peu considérable qu’il soit, ne laissera pas 
de faire beaucoup de bruit. Je désire qu’en causant, vous fas- 
siez connaitre que je n’ai ordonné aucun mouvement dans mes 
camps, que ce qu’on pourrait dire la-dessus est faux; que 
jattends une explication claire et nette de la Cour de Vienne. 
ll me tarde beaucoup de recevoir cette déclaration et de savoir 
& quoi m’en tenir. Je verrai avec plaisir la copie de la circu- 
laire que vous avez écrite & mes agents. Il est réellement conve- 
nable de savoir sur quoi je puis compter avec les princes de 
Bade et Wurtemberg, je ne parle point de celui de Baviere, 
puisque c’est une affaire terminée, et quel nombre de troupes 
ils peuvent me fournir. Il faudrait que l’électeur de Bade me 
fournit neuf mille hommes. Quant 4 I’électeur de Wurtem- 
berg, sile pére prend une mauvaise direction contre nous, il 
me semble que le plus simple serait de Je chasser et de mettre 
son fils & sa place. Il faudrait sonder ce jeune prince, et savoir 
sil voudrait prendre parti avec nous; on pourrait lui donner 
un régiment. Sil était assez animé contre son pére pour le 
détréner, ce serait le plus str: car il n’y a pas de doute qu’en 
entrant & Stuttgard, et y installant ce Prince, toutes les 
troupes de l’électeur ne désertassent. Enfin, faites faire une 
nomenclature de tous les princes de la rive droite, depuis le 
Danube jusqu’au Tyrol, afin de savoir ceux que nous pouvons 
considérer comme amis ou comme ennemis. J’ai besoin dans 

{) Napoléon avait décidé de diriger la Grande Armée vers l'Allemagne du 


sud. Le 17 septembre, elle était disposée en sept corps de Strashourg 
a Wiarzbourg. 
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ce moment d'un ministre en Suisse. Si M. Vial peut y 
retourner dans vingt-quatre heures, a la bonne heure; sans 
cela, j’en nommerai un autre, et je donnerai & M. Vial une des 
places que j’aurai de disponibles. Il me faut en ce moment un 
homme str en Suisse. Voici quel est mon plan, en cas de 
guerre. Je veux nommer sur-le-champ les colonels des régi- 
ments suisses, fournir l'argent nécessaire pour leur armement 
et leur recrutement, charger un régiment de garder la Suisse, 
sous les ordres d'un général en chef qui sera celui auquel je 
destine le commandement des régiments suisses. Ces corps 
garderaient d’abord la Suisse et viendraient ensuite me 
joindre en Allemagne. Vous sentez que par la je deécide les 
Suisses pour nous par leur intérét, que jen fais un fover de 
recrutement pour notre parti qui empéchera le recrutement 
des Anglais. J'ai pour cela besoin d'un homme habile a Berne. 
Je vous ai écrit pour la levée d’un bataillon de Valaisans. 
Pressez la conclusion de ce traité. Mon intention est d’en- 
voyer ce bataillon a Génes pour l’employer a la police de 
cette ville. Sur ce, je prie Dieu qu'il vous ait en sa sainte 
garde. 

De mon camp impérial de Boulogne, le Le? fructidor 


an XIII. 


23 aout 1805. 


Monsieur Talleyrand, la lettre de M. de La Rochefoucauld 
n'a pas lesens commun; faites-lui connailre mon méconten- 
tement. Il doit murir ses dépéches et ne pas se méler de vouloir 
mener le Cabinet. Il n’est pas question que [Autriche puisse 
rester sur le pied de guerre. Il faut qu'il ne reste qu'un régi- 
ment dans le Tyrol et huit dans les pays vénitiens; que toutes 
les troupes rentrent dans leurs garnisons habituelles ; que les 
semestriers aient la permission de se rendre chez eux, que les 
chevaux d’artillerie soient vendus, ou je veux la guerre. Dites- 
lui bien que ce ne sera pas la guerre continentale qui pourra 
éloigner la paix générale, parce que je saurai la terminer 
promptement; mais les mouvements militaires et les espéeces de 
menaces de l’Autriche, ainsi que le soin qu'on a pris de les 
faire retentir, dans toute l'Europe, souliennent en Angleterre 
les partisans de la guerre, les encouragent el détournent la 
nation anglaise de la paix. Ne manquez pas de lui dire, que si 
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lempereur d’Allemagne commande en personne son armée, 
nous aurons vraisemblablement I’honneur de nous voir. Qu’il 
laisse tomber ce propos et méme assez pour qu'il soit redit. 
Montrez la lettre de M. de La Rochefoucauld & M. de Cobenzl. 
Qu’il en prenne copie, s'il le veut. Montrez-lui également la 
lettre n° 9% de Salzbourg. J'approuve les deux projets de circu- 
laires. Je ne concois pas comment mon ministre a Casse] ne 
sest pas retiré dés Vinstant que M. Taylor y est revenu, mais 
puisquil est reparti, cest 1a Vessentiel. Témoignez mon 
mécontentement a M. de Lezay (1) de ce qu'il date sa lettre du 
12 aout et de ce quil ne se sert pas du calendrier francais; 
tant qu'une loi existe, elle doit étre exécutée, et c’est & mes 
ministres & donner exemple du respect pour les lois. Bientot 
il m’écrirait en allemand. J’aurais préféré des faits & tout ce 
bavardage insigniliant. I] ne me rapporte que les bruits que 
l'Autriche fait courir, sans distinguer le vrai du faux. Il ne 
sait ce qu il dit quand il annonce cent mille Russes en 
Galicie. 

Pourquoi ajouter une si pompeuse croyance & cette si 
grande habileté qu'il attribue aux princes Charles et Jean? 
Pourquoi vanter si singuliérement cette si belle armée autri- 
chienne? S’est-il done imaginé que nous élions sans géné- 
raux et sans soldats? Il fera mieux de dire que si l’Autriche 
ne reste pas tranquille,il lui arrivera bien pis que ce quil 
lui est déja arrivé, et quelle fera bien d’y prendre garde. 
Quant & l’émeute de Vienne, il est extraordinaire que ce 
ministre m’y mette pour quelque chose. Il est le seul 
auquel une pareille pensée soit venue dans la téte. S'il se 
laisse dire de pareils propos, il se laisse manquer bien 
gratuitement. 

Failes insérer dans le Monifewr un article sous la 
rubrique de Munich qui fasse connaitre les craintes qu’a 
lélecteur de Baviére d'une invasion de la part de l’Autriche. 
Faites en insérer d'autres de Salzbourg et du Tyrol qui 
fassent aussi connaitre les mouvements des troupes autri- 
chiennes dans toute leur exagération. Sur ce je prie Dieu qu'il 
vous ait en sa sainte garde. 

De mon camp impérial de Boulogne, le 5 fructidor an XIIL. 


4) M. de Lezay-Marnesia, connn plus tard comme préfet du Bas-Rhin, était 
alors ministre prés de l'électeur de Salzbourg. 
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Rambouillet, le 26 aotit 4806, 


Monsieur le prince de Bénévent, je désire que vous me 
fassiez tracer sur une carte les limites de la Confédeération du 
Rhin, et que vous preniez des mesures pour qu’aux limites 
des Etats de chaque prince confédéré il soit planté des poteaux 
portant d'un céoté les armes du prince, et de Vautre Confédé- 
ration du Rhin. Sur ce, je prie Dieu qu'il vous ait en sa sainte 
et digne garde. 


EYLAU ET FRIEDLAND 


Gotymeulen, 29 décembre 1806. 


Monsieur le prince de Bénévent, j'ai recu les lettres que 
vous m’avez envoyées de Constantinople et de Vienne. Je 
serai dans quelques jours a Varsovie. Vous aurez appris les 
succés que nous avons obtenus sur l’armée russe qui a perdu 
son artillerie et ses bagages ; mais nous sommes dans la boue 
jusqu’a la ceinture; les jours sont de peu d’heures, enfin la 
saison est tellement rigoureuse que je vais prendre un quartier 
dhiver. Je me rends aujourd'hui & Pulstuck. 


Osterode, le 2 mars 1807. 


Indépendamment du corps du général Dabrowsky, mon 
intention est de réunir i Niedenburg un corps polonais. Le 
maréchal Berthier écrit au prince Poniatowsky pour cet objet. 
Veillez a ce que tous les bataillons polonais qui sont a Var- 
sovie, ’ Nieporent et a Scirock, et qui sont habillés et armés, 
partent sur-le-champ pour Niedenburg. 


Osterode, le 3 mars 1807. 

Faites toutes les instances auprés du gouvernement et du 
gouverneur pour qu’on rétablisse le pont de Prag; il est ridi- 
cule que cela ne soit pas déja fait. L’idée de prendre des 
bateaux de ce port pour transporter des vivres & Thorn est une 
idée folle, s'ilen fut jamais. J’espére qu'elle n’aura eu aucune 
exécution. — Si Lemarois est encore & Varsovie, qu'il y reste 
pour faire marcher les dépots. 


NAPOLEONs 
(A sutvre.) 
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AUX FETES DE BELGRADE 


LAMARTINE 
ET LES YOUGOSLAVES 


Les romantiques ont aiméa prédire. Plus inspirés qu’atten- 
tifs, ils étaient d’autant plus a l’aise pour annoncer ce qui 
serait quils observaient moins ce qui était. De tant d’ordres 
jelés aux sourdes puissances du monde, presque tous se sont 
dispersés au vent. 

Une fois cependant, un poéte dicta, l'avenir écrivit. Ce fut 
lorsque Lamartine, sur la fin de son voyage en Orient, reve- 
nant par terre de Constantinople, s’arréta chez ceux qu’on 
appelail alors les Serviens ; encore soumis de nom & la Tur- 
quie, ces paysans courageux avaient, de fait, conquis leur 
indépendance et sans doule n’en demandaient-ils pas plus. 
Lamartine ful, pour eux, plus ambilieux qu’eux-mémes. Assis 
a leur foyer, causant avec eux, écoutant les chansons oii ils 
conservaient leur histoire, le poéte s'émut soudain, et se levant 
dans toute sa majesté, il annonea trés expressément le grand 
royaume slave qui existe épanoui maintenant. Ce miracle de 
clairvoyance fut un effet de la sympathie. Lamartine lui-méme 
a un fond rustique, et c’est sur cette base solide qu’est batie 
son Ame de verre. C'est parce qu’il avail senti ce que valaient 
ces paysans dont il était Vhote, qu'il a prévu la place qu’ils 
tiendraient un jour dans le monde. 
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Maintenant la Yougoslavie rend hommage & son prophete : 
deux monuments, l'un a Belgrade, l'autre &Zemoun, marquent 
la fidélité de son souvenir. Ayant eu l’honneur de représenter 
l’Académie francaise aux fétes ot ils viennent d’étre inau- 
gurés, j'ai été ému de voir avec quel empressement les You- 
goslaves ont saisi cette occasion de faire éclater amour qu’ils 
ont pour la France. 

Cependant ce ne sont pas ces fétes que je veux décrire ici, 
non plus que les réceptions charmantes, ou d'une foule 
d'inconnus je me faisais soudain une gerbe d’amis. Je reviens 
a des impressions plus solitaires. A peine étais-je arrivé a Bel- 
grade, le ministre de France, M. Paul-Emile Naggiar, qui sail 
si bien conserver l’amitié des deux pays qu'il réussirait & l'aug- 
menter, s'il était possible, m’emmena a Avala. C'est, a quelque 
vingt kilométres de la ville, une haute colline isolée, oti se 
trouve la tombe du Soldat inconnu. L’histoire méme de ce 
tombeau n’est pas indifférente. Aprés qu'on s’élait battu la, 
les paysans des environs trouvérent le corps d'un vieux soldat 
du troisieme ban, paysan comme eux; ils l’ensevelirent et, 
pour l’honorer, batirent sur sa tombe un petil monument 
carré, rude et massif, surmonté d'une croix de pierre. La nation 
et le gouvernement ont eu Il’esprit de comprendre qu’aucun 
tombeau construit & grands frais ne vaudrait celui-la. La 
colline entiére le porte, il domine tout le paysage. 

Le jour out j’étais la, la vue était admirable. Le vent apre 
et fort chassait rapidement de gros nuages; des lueurs 
errantes couraient sur les pentes et sur les vallées, signalant 
tantot Belgrade, tantét un village inconnu. D'un cété j'aper- 
cevais cette région de la Choumadia qui est le cceur du_ pays 
serhbe, ce massif de Roudnik ot l'on s’est battu dans toutes 
les guerres; de l'autre, le Danube et la Save brillaient au 
loin en traits rompus, comme les épées des nations, restées 
dans les champs aprés les batailles. Tout prés, dans un 
buisson, un oiseau serré par le froid poussait le faible eri qui 
signalail sa vie fréle et charmante. 


Les vues qu’on a de Belgrade ne sont guére moins belles. 
De la vieille esplanade du Kalimeidan oi1 mes amis m’avaient 
mené, pres de cette ciladelle qui a subi tant d’assauts, j’aper- 
cevais l’immense étendue. C’était toujours le méme temps de 
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froid et de vent, le méme ciel de nuées entre lesquelles tom- 
baient sur horizon des cataractes de lumiére jaune. En bas, le 
Danube et la Save, déja dans leur sombre magnificence hiver- 
nale, abondaient dans la plaine of luisaient leurs rives indé- 
terminées. De ce paysage oi1 se sont heurtés lOrient et 
Europe et qui est aussi grand par sa majesté historique que 
par le spectacle qu'il présente aux yeux, montait je ne sais 
quelle fanfare didées graves et viriles qui disait que les 
peuples achétent cherement le droit d’exister et qu’ils ne 
possedent vraiment que ce qu’ils peuvent défendre. 


Un matin, l’on me mena visiter les écoles que tiennent & 
Belgrade des religieuses et des religieux francais. Celle des 
Seeurs de l’Assomption est un pensionnat de jeunes filles, tres 
prospere et trés renommé, qui compte quatre cents éléves. 
L’enseignement du francais n’y est point donné & part, il 
double pour ainsi dire celui de toutes les autres matiéres ; c’est 
ainsi que des fillettes de dix ans 4 qui l’on pose des questions 
d’arithmétique, peuvent répondre allernativement dans l'une 
ou dans l'autre langue, en se servant de la notre presque aussi 
ais¢ément que de la leur. Dans la premiere classe, cette connais- 
sance du francais devient compléte. Un voyageur comme moi, 
quine faisait que passer, sans avoir le temps de s’engager dans 
ce rovaume du détail, oa Ton s'instruit, mais ov il arrive aussi 
quon s’égare, recueillait la des impressions générales qui 
parfois n’allaient pas sans une émotion légére. 

La premiére jeune fille qu’on interrogea répondit d’une 
voix grave et douce qui me parut s’accorder avec sa physio- 
noinie, et dont je pensai qu'elle exprimait sa nature propre ; 
mais la voix de la seconde avait le méme timbre, celle de la 
troisieme aussi, et je voyais cette douce voix couler comme 
un ruisseau de lune a autre. Cela me fit comprendre que 
jélais devant une nation qui n’est pas encore pulvérisée en 
individus, et ot des qualités collectives n'ont pas cessé de 
nourrir les natures particuliéres; en écoutant et en regardant 
ces jeunes filles, qui semblaient posséder presque indistincte- 


ment les mémes graces, je croyais voir se dévoiler & mes yeux 
la surface douce d’une race forte. 


Passant a |’école des Maristes, j'y trouvai des garcons fort 
délibérés, dont plusieurs me parurent de petits lurons ; cepen- 
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dant, si différents qu’ils fussent des filles, puisqu’ils montraient 
autant de décision qu’elles gardaient de réserve, ils avaient un 
trait commun avec elles: jamais, dans l'une ni dans l'autre 
école, je ne vis l'éléve interrogé profiter de l'occasion qui lui 
étail offerte pour isoler sa vanité personnelle et faire la roue. 
Ce n’est pas ici un peuple d’acteurs. 

Je n’écrirai pas une phrase de convenance, j’exprimerai un 
sentiment trés sincére en disant que toutes les impressions 
que j'ai recues au cours de mon bref voyage ont été achevées 
par celle que m’a laissée l’audience que le Roi daigna m’ac- 
corder. Chacun connait de réputation le roi Alexandre, qui est 
des quelques hommes qu’on apercoit de toute I’Europe. Ce 
qu’on ne peut savoir que lorsqu’on l’approche, c’est le charme 
de sa personne, l’ouverture de son esprit et la rectitude de son 
jugement, l’expression d’intelligence et de bicnveillance qui 
rend sa physionomie extrémement attachante. Faisant ici les 
libres réflexions d’un voyageur, je ne puis m’empécher de dire 
que dans ces temps dramatiques ou toutes les nations ont 
besoin d’étre représentées fortement, c’est pour la nation you- 
goslave une fortune particuligrement heureuse d’avoir a sa 
téte ce Roi chef. 


J’avais quitté Belgrade vers dix heures du soir; le lende- 
main matin, quand je m’éveillai, le train roulait a travers les 
silences de la neige. Une vieille maison enroulait a son toit la 
pauvre fourrure de sa fumée; les hauts sapins semblaient 
offrir des sorbets sur leurs plateaux de verdure noire. Parmi 
ces enchantements du froid, ot nul détail oiseux ne venait me 
distraire, mon esprit n’était que plus libre de revoir et de 
résumer les observations de mon voyage. 

Ce qui m’a le plus ému dans les sentiments de ceux qui 
acclamaient mon pays, c’est leur éclatante sincérité. Les You- 
goslaves sortent d'une histoire trés rude; elle a fait d’eux des 
hommes trés virils. Ils ont livré trop de batailles pour étre 
restés batailleurs; mais ils ont gardé de l’action le gout de 
prononcer des paroles qui les engagent. Leurs sentiments sont 
tout prés des mots qui les expriment. L’affection qu’ils ont 
pour la France va, chez eux, des hommes les plus simples aux 
plus cultivés, et elle est d’autant plus forte qu’elle prend nais- 
sance dans les sentiments les plus profonds pour finir dans les 
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sentiments les plus hauts. Les Yougoslaves aiment @ la fois la 
France de l’action et celle’ de la pensée, ils ne la séparent 
point dans ces deux fonctions, et l’épée de notre pays ne leur 
parait étre que le premier de ses rayons. 

Ainsi cette amitié, commencée dans la fraternité de la 
guerre, sachéve aux sommets sereins de esprit; en voyant 


tant de lettrés, de professeurs, de maitres, tant d’étudiants 
aussi, acclamer la France, je jouissais d’autant plus de leurs 
sentiments qu'attentif moi-méme a leurs intéréts, je savais 
que influence de notre génie favorise le développement du 
leur, sans menacer en rien son indépendance. La France, en 
effet, bien loin de vouloir régner seule, aspire a ¢lre entourée 
d'émules; sa propre domination lui déplairait si elle devait 
rendre le monde de l'art et de la pensée morne et uniforme. 
Elle veut qu’on soit, prés delle, autre chose qu'elle; elle pré- 
fere & tout une variété harmonieuse; elle n’est la plus humaine 
des nations que parce qu'elle est d’abord la plus sociable ; elle 
est la nation de l’'amitié. Elle dit & celles qui se tournent vers 
elle pour s'offrir & ses rayons : je réchaufferai vos branches et 
vous donnerez vos fleurs. 


ABEL BonNARD. 











CAMILLE JULLIAN 


Quelle perte la mort de Camille Jullian est pour la science 
francaise, tout le monde le sait, et il n'est pas besoin de le 
dire. L’auteur de lV Histoire de Bordeaux, le brillant éerivain 
auquel nous devons ce Vercingétorir, quel Académie francaise 
en 1901 honora du grand prix Gobert, le mailre qui nous 
laisse cette admirable Histoire de la Gaule, dont les 


huit 
volumes demeureront comme un chef-d’ceuvre de 


science, 
d’intelligence et de vie, est connu du grand public aussi bien 
que du monde savant, et il suflit de rappeler, entre tant 
douvrages qu'il a publiés, quelques-uns des beaux livres qui 
assurent la renommée & son nom. Ce qu’on voudrait ici, c'est 
dire les hautes qualités d’esprit et de eceur qui ont valu a 
Jullian une ecarriére glorieuse ct une vie longtemps heureuse. 
Ce qu'on voudrait, c'est montrer ce que fut thomme que 
nous pleurons. 


I] était né & Marseille en 1859; il y fit, au Ivees de sa 
ville natale, de brillantes études, dont le résultat fut qu’en 
IS77 il était recu a V’'Ecole normale dans des conditions assez 
exceplionnelles, & lage de dix-huit ans, et sans avoir, commie 
c’était Vordinaire, passé par quelqu'un des grands lyeées pari- 
siens. Il v trouva des maitres éminents dont l’enseignement 
devail avoir une influence profonde sur sa destinée, Fustel de 
Coulanges, qui eut pour lui dés ce moment une particuliére 
estime, Gaston Boissier, auquel il devait plus tard suecéder A 
l'Institut, Lavisse, Vidal de Lablache, d'autres encore. Et dés 
ce moment il apparaissait tel qu'il sera toute sa vie, travailleur 
infatigable, capable de passer des nuits entiéres a sa tache, au 
grand désespoir des surveillants chargés d’assurer le coucher 
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des éléves et l’extinction des feux, merveilleusement formé 
aux méthodes de l’érudition, historien passionné, qui sent que 
histoire n'est point une chose morte, et sait lui rendre 
Pintérét et la vie. 

Jullian était d'une intelligence remarquable; un esprit net 
et précis, une curiosité largement ouverte s’unissaient en lui 
x une ame ardente, qui s‘exprimait en une parole vibrante 
et pitloresque. Alerte avec cela, plein d’entrain, de gaieté, 
denthousiasme, il était un eamarade excellent, serviable, affee- 
tueux, profondément dévoué a ceux qu’il aimait. Et sa nature 
généreuse altiraita lui toutes les sympathies. 

Agrégé Whistoire, il fut nommé membre de l'Ecole francaise 
de Rome, el Je le retrouvai, un an plus tard, au palais Farnése, 
tel qu’a 'Ecole je lavais connu. I préparait alors le livre, qui 
sera sa thése de doctorat, sur /es Transformations politiques de 
U'Italie sous les Empereurs remains, et ace travail il apportait 
son habituelle et infatigable ardeur. I] était, le matin, le pre- 
mier arrivé & la bibliothéque; il ne la quittait guére de la 
journée entiére, et, comme tl habitait au palais, bien souvent 
il y revenait travailler le soir. Il avait toutefois attentivement 
exploré tout ce que Rome alors gardait de monuments 
antiques, et il était en relations avee les savants les plus émi- 
nents qui se rencontraient ence temps dans la Ville éternelle. 
I] approcha Mommsen, dont il devait suivre plus tard, pendant 
un an, lenseignement & Berlin, et qui lui fut bienveillant, 
plus peut-étre qu'il n’avait coutume d’étre. I] fréquenta les 
Rossi, les Lanciani, les Henzen, les Helbig, qui tous Vesti- 
maient et Vaimaient, sentant que dans ce jeune homme érudit 
et enthousiaste quelqu'un s'annoncait qui serait leur conti- 
nuateur et leur égal. 

I] aimait peu le monde. Mats volontiers il nous accompa- 
cnait parfois pour aller voir quelque opérette en vogue, et le 
lendemain, non sans malice, il samusait & raconter Vaventure 
a notre directeur M. Geffroy, qui en demeurait un peu surpris 
et presque seandalisé. Avee Gaston Boissier, venu passer 
quelques semaines & Rome, nons avons fait & Ja villa 
(Horace, & Subiaco, & Palestrina, un voyage qui fut charmant 
et ou Jullian rivalisa avee notre maitre de verve, d’entrain et 
de gaieté. C’étaient pour lui les heures de détente, aprés les- 
quelles, plus ardent que jamais, il revenait au travail qui était 
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sa joie. Et de ces années romaines, l'excellent camarade qu'il 
élait, l’ami qu'il était devenu, garda toujours un trés cher 
souvenir. 


Nommé, aprés son retour en France, A la Faculté des lettres 
de Bordeaux, chargé bientot dans cette Faculté de l’enseigne- 
ment, créé pour lui, de l'histoire de Bordeaux et du sud-ouest 
de la France, Jullian y prit vite une place considérable. Des 
liens plus étroits l’attachérent d'ailleurs a cette ville qui devint 
pour lui, aprés sa Marseille natale, comme une seconde petite 
patrie, et il prit plaisir & en étudier histoire, comme tl avait, 
en d'autres ouvrages, illustré celle de la Provence romaine. Il 
y forma de solides et durables amitiés, et, alors méme qu'il eut 
quitté Bordeaux, il lui demeura toujours fidélement attaché, 
C’était une joie pour lui, a l'Institut, de signaler, de commenter, 
avec sa parole vibrante et éloquente, les publications qui 
venaient de Bordeaux ou de Marseille; et la derniére fois 
qu'il prit la parole & lT’Académie des Inscriptions, ce fut 
pour appuyer aupres de ses confréres une candidature que 
recommandaient @sa sympathie ses amiliés et ses souvenirs 


de Bordeaux. Il revenait au reste chaque année passer ses 


vacances dans le Sud-ouest, prés de Saint-Jean de Luz, et il 
lui était doux de se retrouver dans un milieu qui lui était 
cher. 

C'est pendant qu'il était professeur 4 Bordeaux que Jullian 
rencontra, une fois encore, son maitre Fustel de Coulanges, 
alors que le grand historien venait dans le Midi tacher de 
rétablir sa santé ébranlée. A son disciple préféré Fustel contia 
le soin de publier, aprés sa mort, lédition délinitive qu'il avait 
préparée de son Histoire des institutions politiques de lancienne 
France. De cette tache Jullian s’acquittaavec un pieux dévoue- 
ment, toujours respectueux de la pensée du maitre, soucieux 
seulement, quand il était nécessaire, de classer ou de 
compléter les notes laissées par l’auteur, de combler les 
lacunes la ow le temps avait manqué 4 Fustel. Le tome VI du 
céleébre ouvrage, celui qui a pour titre /es Transformations de 
la royaulé pendant lépoque carolingienne, est en partie son 
ceuvre. Et ce n’est pas pour Jullian un médiocre honneur que 
son nom se trouve indissolublement associé & celui de l’histo- 
rien éminent qu’a été Fustel de Coulanges. 
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En 1905 Jullian venait occuper au Collége de France la 
chaire, elle aussi créée pour lui, d'histoire et antiquités natio- 
nales. C’est la que se manifesta dans tout son éclat le profes- 
seur incomparable qu’il était. Tous ceux qui ont suivi son 
cours se souviennent de ces lecons si vivantes, toujours 
appuyées sur une préparation attentive, sur une minutieuse 
étude des faits et des textes, ol sa parole ardente s’élevait, au- 
dessus de la poussiére des délails, & des idées générales, origi- 
nales et ingénieuses, d’un intérét passionnant. De ces lecons, 
ou il y avait de imagination, — une imagination qu’on lui a 
parfois reprochée, mais qu'il sut toujours tenir en bride avec 
une trés scientifique prudence, — de cel enseignement, ou ily 
avait de l’enthousiasme, on trouvera |'écho dans son livre: 
De la Gaule &@ la France, dans les trois volumes surtout qui 
sintitulent Au seutl de notre histoire, et ol, a cdté de bril- 
lantes lecons d’ouverture, — celles de 1915 & 1919 sont parti- 
culiérement émouvantes, — sont posés, de la facon la plus 
suggestive, les problémes qui préoccupaient son esprit et sa 
conscience d’historien. 

Et dans ces trois volumes aussi, comme dans toute son 
juvre, on trouvera |’écho d'un autre sentiment qui remplit 
toute sa vie et inspira tous ses livres, l’amour ardent de la 


patrie et la foi dans ses destinées, « la patrie, la nation, a 
écrit Jullian, voila la forme supréme des soci‘tés humaines ». 


En 1908, Jullian avait été élu & |’ Académie des Inscriptions. 
En 1924, il succédait & Jean Aicard a l’Académie francaise, et 
il y prenait séance par un discours plein d’entrain, de verve 
et d'esprit. Il était assidu aux séances de ses deux Académies, 
et il y tenait grande place, intervenant volontiers dans les 
discussions, avee cetle éloquence pittoresque et entrainante 
qui, tout en ne négligeant jamais le fond sérieux des choses, 
savait rendre vivanles, amusantes, et presque passionnantes, 
les controverses les plus austéres. 

Pour cela, tous ses confréres ladmiraient et l’aimaient, et 
davanlage encore pour sa bonne grace souriante, pour l'im- 
prévu de ses saillies et de ses reparties, pour sa bonté aussi et 
pour sa bienveillance, pour tout ce qui, en lui, a la supériorité 
de l’intelligence unissait la hauteur du ceur. Et ce fut une 
joie, je le sais, pour l'Institut tout entier de pouvoir, cette 
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annce, rendre & Jullian un supréme hommage et lui apporter 
une derniére joie en décernant sa plus haute récompense, le 
grand prix Osiris, & un confrére aimé et durement frappé. 


Jullian avait eu longtemps une vie heureuse. Ses deux 
derniéres années furent douloureuses et cruelles. Obligé par 
la maladie de renoncer a son enseignement, — et ce fut, pour 
le professeur qu’il était, une tristesse indicible, — obligé pro- 
gressivement de renoncer A venir a ces séances d’Académies 
qu'il aimait, de plus en plus séparé du monde, mais gardant 
jusqu’a la fin, dans la détresse physique qui l’accablait, une 
intelligence intacte et une entiére lucidité, Jullian a durement 
pavé son bonheur d’autrefois et sa gloire. Il a eu cette joie 
toutefois d’étre, jusqu’a sa derniére heure, entouré, soigné, 
compris par le plus admirable dévouement. Et c'est ainsi qu'il 
est entré, apaisé, dans le repos éternel. 


Dans un pelil livre qu'il publia, voila bien des années, 
Juilian avait réuni, avee une remarquable introduction sur 
histoire en France au x1x® siecle, des extrails des grands 
historiens francais de ce temps, depuis Chateaubriand ef 
Augustin Thierry, Michelet et Guizot, jusqu’a Renan, Taine et 
Fustel de Coulanges. S’il advient jamais qu'on réédite ce livre, 
ou que quelqu’un en compose un semblable, quelques pages 
y appartiendront de droit aux extraits de lceuvre de Camille 
Jullian. [Il se retrouvera a sa place, parmi ses pairs. 


Cuarves Dien. 








A LA COMEDIE-FRANCAISE 


Coriolan, de William Shakespeare, traduction de M. René- 
Louis Piachaud. 


Coriolanest un des ouvrages les moins souvent joués du theatre 
de Shakespeare. C’est sans doute [unique raison qui lempéche 
d’étre aussi populaire que les autres, car c’est vraiment un des 
plus beaux. Mais la figuration v joue un réle considérable, la foule 
y est partout présente : de toutes les piéces de Shakespeare, c'est 
celle qui exige le plus grand nombre de personnages. Le peuple y 
est un des acteurs principaux : il ne forme pas seulement, comme 
ailleurs, le fond du tableau, le décor devant lequel laction se 
déroule ; il est un élément essentiel du drame. Au fond, il n'y aen 
présence que deux acteurs : le peuple et Coriolan. C'est ce qui 
rend ce drame & la fois trés dispendieux et trés diflicile & monter. 
Je crois qu’on ne s’y risque pas souvent en Angleterre. 
M. Antoine I’a fait, A ’Odéon, il y a une vingtaine d’années, 
Depuis, son entreprise n’avait pas eu d’imitateurs. 

La piéce est de la grande maniére de Shakespeare, une de ses 
euvres les plus fortes & l’époque supérieure de son génie. Moins 
célébre que Jules César, c'est pourtant un ouvrage d’une structure 
beaucoup plus solide ; le poéte n’a pas laissé de chef-d’ceuvre d'un 
dessin plus fier et d’une plus grande autorité. De la premiére scéne 
a la derniére, le mouvement ne s’arréte pas. Je ne pouvais m’em- 
pecher de songer tout le temps a Antoine et Cléopdtre, et je crois, 
en effet, que les deux piéces se tiennent et s’engendrent lune 
l'autre (toutes les deux étant, d’ailleurs, empruntées & Plutarque), 
comme on dit de deux couleurs qu’elles sont complémentaires. 
Antoine. c’est un héros détruit par un vice; Coriolan, par la 
vertu. Tous les deux sont victimes de leur fatalité. 
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Peut-étre pourrait-on pousser un peu plus loin le paralléle. 
L’anecdote de Coriolan n’a, on le sait, aucun caractére d’authen- 
ticité : c’est une historiette édifiante et certainement apocryphe 
que le clergé romain racontait pour expliquer la fondation du 
temple de la Fortune féminine. Cette petite histoire sur le pouvoir 
des femmes a tous les traits d'une légende de sacristie. Mais ce 
conte & lhonneur des matrones romaines, est-on bien sir que 
le poéte l’'interpréte de la méme maniére que faisait son auteur ? 
Cléopatre est une fille, Volumnie et Virgilie les modéles des 
méres et des épouses, et toutes sont la perte de celui qu’elles 


aiment. La femme, dans la vie du héros, est toujours une faiblesse. 


Coriolan est une des plus grandes créations de Shakespeare, 
une figure & la Michel-Ange. Il y a en lui de l’archange et du 
prince, une nature immense et pourtant une mélancolie : il est 
grand comme le monde, ou plutét trop grand pour ce monde. Il 
a une idée si pure et si absolue de lhonneur, qu'il n’arrive pas 
a la remplir : aucune action, aucune prouesse ne saurait satisfaire 
Vidée impraticable qu’il se fait de lui-méme. La louange le crucilie, 
comme elle blesse certains artistes, non parce qu'elle lui semble 
au-dessous de son mérite, mais parce qu'elle lui parait une véna- 
lité et une prostitution, parce qu'il ne travaille pas pour la galerie, 
et parce qu'il se juge toujours trop loin de son idéal. Pendant 
la guerre, rien nirritait le poilu plus que certains enthousiasmes 
indiscrets de pékins. Il y a des choses qui ne souffrent pas l’étalage 
et qui nadmettent que l’estime sans phrases de l’amitié. C'est 
pourquoi Coriolan agrée l’admiration muette de sa femme Virgilie : 
«QO mon cher silence! » dit-il. Pour cet insatiable sa seule régle 
est : « Jamais assez ! » Placez ce personnage pudique et ombrageux 
dans des conditions ot non seulement il devra_ recevoir des 
honneurs, mais encore les solliciter, placez ce soldat en face des 
électeurs, il sera évidemment le plus cassant des candidats ; il 
gatera lui-méme ses affaires par sa raideur et ses maladresses. Ce 
ne sera qu'un jeu d’ameuter la canaille contre cet aristocrate et 
de faire exiler le sauveur de la patrie. 

Le public de la générale a fait un accueil extrémement vif 
& cette partie de la piéce. Les applaudissements soulignaient 
chaque réplique. Il y a la, en effet, une peinture de la foule qui est 
d’une vérité admirable. On se demande oi Je poéte a pu prendre les 
éléments d’un tableau si juste, et représenter si parfaitement les 
meeurs d’un régime dont il ne pouvait avoir aucune expérience. 
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On a supposé qu’en écrivant il pensait au proces de Raleigh. Le 
fait est que cette pitce, écrite il y a trois siécles, n’a pas pris une 
ride. Elle est toujours d’actualité. Shakespeare, dit Renan, est 
Vhistorien de l’éternité. Telle ligne a lair d’étre cueillie dans le 
journal de ce matin. 

« Brurus. — Ce n’est pas possible; les Volsques ne vont pas 
nous faire la guerre ? 

Ménénius. — Pas possible ? Nous sommes payés pour 
savoir que c’est tout ce qu'il y a de plus possible : j’ai vu ¢a trois 
fois dans ma vie. » 

La salle saisissait partout des allusions. Elle s’emparait des 
moindres phrases et applaudissait tous les traits qui pouvaient 
passer pour une critique de la démagogie. On edt dit que nous assis- 
tions A une satire de la vie électorale. Il est toujours flatteur 
de penser qu’on a Shakespeare pour soi, et qu’on est avec le 
génie contre la populace. Il parait que le Parlement s’est ému 
de ces atteintes & la dignité parlementaire. I] a été question d’in- 
terpeller le gouvernement. Il serait plaisant de créer un incident 
au sujet d’une piéce qui date de trois cents ans, et d’interdire 
Coriolan comme un simple Thermidor. 


Il va sans dire que tout ce bruit n’a aucune espéce de bon sens. 


ll est absurde de juger la piéce comme un drame_ politique. 


Shakespeare n’est ni de droite ni de gauche. Sans doute, il n’a 
pas l’habitude de ménager la canaille. Il y a dans Henri VI et 
surtout dans Jules César des sctnes fameuses sur lineptie de la 
ganache populaire. Shakespeare est totalement étranger a la 
mystique moderne, & ce mythe du Peuple-Dieu qui fait de la 
Nation ou de l'Inconscient une incarnation de la _ Volonté 
supréme, une sorte de Logos ou de Saint-Esprit. Toutes ces Apoca- 
Ivpses, ces Pentecdtes & la Michelet ne sont pas choses de son 
temps (encore que le moyen Age ait bien connu !'adage Vox populi, 
vox Det). Une parcille mythologie est & mille lieues de sa pensée. 
Mais il se peut que nous nous trompions sur son sentiment 
véritab’e, comme nous le faisons quand nous parlons de Caliban. 

Guncolf, le dernier des grands exégétes allemands de Shakes- 
peare (1), écrit une chose trés fine : c’est qu il s’est passé chez le 
poéte, en peignant le peuple de Coriolan, & peu prés ce qui s’était 
produit pour le personnage de Shylock. Celui-ci, au départ, selon 


(1) Voyez la Revue du 1¢* décembre 1931. 
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la donnée du sujet, devait étre le personnage burlesque, A la fois 
le croquemitaine et le Polichinelle de la piece : e’était le diable de 
la farce, que l'on bafoue et qui fait rire. Et puis, dans ce fantoche 
le poéte n’a pu se tenir de faire entrer un cceur. Tl lui a donné wre 
livre de chair, et il en fait une des figures immortelles de son 
théatre. 

C’est ce qui arrive encore une fois dans Coriolan. Il est pro- 
bable que le poéte est parti, comme dans Jules César, pour faire 
une caricature du Mob, des prolétaires, du savetier du coin qui se 
méle des affaires de P Etat. Et finalement, & tout prendre, c'est au 
peuple quil donne raison. Bon cceur et peu de cervelle, un colosse 
puéril, colére, léger, « soupe au lait », comme on dit, la téte prés 
du bonnet, mais sans méchanceté, sans rancune et sans mauvais 
instincts, bon homme au fond et bon enfant, voila la foule de 
Coriolan. Shakespeare, pas plus que Montaigne, ne représente 
les gens tout bons ou tout mauvais, sans mélange de_ bien 
et de mal. Personne n’a moins que lui l’esprit de classe. Personne 
ne juge moins les choses du point de vue du rang et des conventions 
sociales. [1 a une tout autre échelle des valeurs. I] ne croit guére 
a la naissance. Roture ou aristocratie ne tiennent pas selon lui au 
hasard de la race ou & la distinction des castes. Il a d’autres régles 
pour en décider. C’est ce que Coleridge appelle son impartialité. 
Et il serait facile d’extraire de Coriolan, non moins que du Koi Lear, 
des passages sur la pitié, la charité humaine, qui ont permis 4 
Swinburne de parler du « socialisme » de Shakespeare. 

Mais c’est prendre les choses par le petit coté. En réalité, quel 
que soit ici le nombre des acteurs, c’est le drame d’un seul person- 
nage. Coriolan existe seul. C’est la tragédie de lorgueil. C’est le 
héros et sa destinée. « J am myself alone, moi seul, et c’est assez 
dit Richard III. « J play the man that I am, je suis ce que je suis 
dit le vainqueur de Corioles. D’un bout a l’autre, il ne s’agit que 
de lui-méme. Il n’a rien d’un meneur, il n’agit pas pour un parti. 
Il est seul. Il ne s’occupe pas des patriciens. Jamais il ne parle des 
nobles : il parle de sa noblesse & lui, ce qui est bien différent ; ce 
n’est ni un héritage, ni une condition, mais un idéal personnel, qui 
se réalise par l’effort et par le sacrifice, comme la perfection. 

L’affaire n’est pas du tout de savoir si le Sénat l’emportera 
sur les tribuns du peuple. Elle se passe sur un autre plan. Il s’agit 
de savoir si le héros sauvera son ame. Il ne succombe nullement 
a lingratitude du peuple ou aux intrigues des tribuns. Le drame 
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est tout intérieur. Tout se passe en lui-méme. Les supplications 
de sa mére et de sa femme ne pourraient rien sur lui, si elles ne 
trouvaient en lui une réponse secréte. Il y a dans ce granit 
un endroit tendre, un faible dont il rougit, mais auquel il est noble 
de céder. Par la, dans cette volonté grandiose s’insinue quelque 
chose d’humain et de mortel. Il en périt et en devient plus beau. 

Comprenons les choses telles quelles sont : un héros, a force 
de hauts faits, se rend compte que sa grandeur Végare, quil v 
a une limite qu’on ne dépasse pas impunément. I] voit, enfin, qu il 
n’est plus pour lui qu’un moyen de grandir : c’est de s'immoler 
lui-méme et de renoncer & faire usage de sa puissance. Tel est 
le sens du mystére que nous voyvons saccomplir. Coriolan est 
un holocauste sur l’autel de la Némésis. I] expie par son sacrifice 
ce qu'il vy a en lui de démesuré. II sort d’un monde ot la magna- 
nimité est un crime, une sorte d’outrage au destin. Il tend la 
vorge 4 ses assassins comme Hercule monte sur le bacher, et tl 
rentre, pour se consommer, « dans la pureté du non-étre 

Coriolan est trés bien joué. On a adopté une coupure, que je 
crois excellente, en deux parties, avec un seul entracte au milieu : 
la pléce se joue en deux temps, ou plutot en deux grands mouve- 
inents symétriques qui s’opposent et se répondent. Dans la 
premiére partie, le héros combat et se perd ; dans la seconde, il 
abdique et triomphe. Sa mort-est une apothéose. 

M. Alexandre est fort beau dans ce réle écrasant. M. Bernard 


a fait du personnage de Ménénius une composition spirituelle 
et pleine de vérité. M. Denis d’Inés, dans le réle de Sicinius, est 


la vie et le naturel mémes: il méne le jeu, & cédté de son 


compére Brutus (M. Charles Granval), avec un entrain et un 
pittoresque admirable : c’est un Daumier. 


Louis GILLET. 














REVUE MUSICALE 


Oréna : Roselinde, ballet en deux tableaux, scenario de M. P.-B. Gheusi, 
musique de M. Henri Hirchmann. — Danses de M™e Argentina. — 
Tuéatne Picatte : La Chauve-Souris, opérette en trois actes d’apres le 
Révetlion de Meilhac et Halévy, livret de Haffner et Genée, version 
francaise de M. Nino, musique de Johann Strauss, adaptee par 
M. E. W. Korngold. — Florestan Iet, Prince de Monaco, opeérette de 
M. Sacha Guitry, couplets de M. Willemetz, musique de M. Richard 
Heymann. — Le Passage des Princes, comédie musicale de M. Charles 
Méré, musique d'Offenbach. 


L’Opéra nous réservait une belle surprise : un ballet o& l'on 
danse, et qui traite un sujet. II n’en fallait pas davantage pour 
disposer le public & un accueil favorable, dont la grace de la 
musique, l’attrait du spectacle et le brillant de linterprétation 
firent bientot un vrai succes. 

Roselinde est le nom d’une danseuse de |’Opéra, capturée par 
des pirates barbaresques, au temps ow il y avait encore des pirates 
et déja des danseuses, done au dix-huitiéme siécle. Elle est de 
bonne prise, surtout pour le maitre de ballets. Comme I’ Italienne 
a Alger, chantée par Rossini, la Francaise supplante une favorite 
dans les bonnes graces du seigneur musulman, mais lui préfére un 
plus jeune Ture avee qui elle trouvera moyen de prendre la fuite 
au dénouement. L’intrigue, sans rien de tragique, ni de révolution- 
naire, ni de philosophique, répond exactement au propos de 
l'auteur qui n’était que de procurer, sous un prétexte plausible, 
a la mise en scéne une diversité plaisante et a la danse des themes 
caractérisés. Ses collaborateurs l’ont fort bien compris. M. Charle- 
magne, dont le talent de décorateur ne s’était pas encore développé 
sur un si large espace, a tenu nos regards dans une douce joie. Sans 
se laisser brider par l’authenticité d'une époque ou d’un pays 
déterminé, son imagination & vol d’oiseau dépasse les frontiéres, 
glanant les couleurs au passage, et compose pour nous un Orient 
de plaisance. Devant la ville blanche et la mer embrumée de cha- 
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leur qui font penser aux Orientales de Victor Hugo, ces jupes 
légires aux reflets d’améthyste, de grenat ou de turquoise seraient 
a la mode persane sans le réglage exquis des nuances dont l'accord, 
en tous les renversements que lui imposent les évolutions scéniques, 
forme toujours une consonance et sappuie sur la basse soutenue 
dn vert poussé au noir ot est taillée d’une seule piéce la robe du 
sultan. Les entrées suceessives des pirates dun brun farouche et 
des prisonniers en tricornes, robes & paniers, habits a la frangaise, 
relevent de savoureux contrastes, juste au moment ov il pourrait 
devenir un peu fade, ce suave concert. C’est une fantaisie sur 
lOrient, qui amuse et séduit, d’un style toujours clair. 

La chorégraphie de M. Léo Staats n’est pas moins heureuse. 
Danses de la favorite, puis des femmes du harem, tumulte des 
pirates, menuet des captifs, variation triomphale de la danseuse 
d’opéra, entrainée ensuite a la danse guerriére ot elle avoue, dans 
Paimable langage du ballet, c’est-a-dire par un pas de deux, sa 
sympathie pour le chef qui l’a conquise, orgie finale ot les couples 
se mélent, en un désordre feint qui favorise la méprise du sultan 
et Peseapade des amoureux : avec les pas et les figures d’un voca- 
bulaire dont il sait toutes les finesses, le maitre de ballet a dessiné 
comme en se jouant ces épisodes, en traits simples et nets ou le 
détail, sans avoir besoin qu’on le souligne, trouve sa place et 
prend sa valeur. MUe Lorcia, élégante et superbe dans le role de 
Roselinde, M. Peretti, pirate bondissant et {élin, oblique et infail- 
lible, Me Grellier, favorite délicate et touchante, M!€s Simoni, 
Barban, Didion et Binois, lune plus rapide et l'autre plus flexible, 
plus svelte ou plus menue, placées chacune dans l’acception particu- 
liére de son talent et de sa nature, MM. Raymond et Férouelle qui 
jouaient en gestes toujours sobres, nobles et distincts, les deux 
roles de pantomime, ainsi que les danseuses des ensembles et aussi 
les danseurs, qui se sont distingués dans le tournoiement des 
pirates, ont traduit admirablement les idées de la chorégraphie, 
et recurent & juste titre l'applaudissement du public. 

M. Henri Hirchmann, déja parvenu a la notoriété par ses 
succés dans l’opérette, donnait pour la premiére fois un ballet 


a lOpéra. C’est un autre succés, dont nul ne fut surpris, parmi 
ceux qui connaissaient le talent et le godt de cet excellent musicien. 


Vous chantiez ? J’en suis fort aise, 
Eh bien ! dansez maintenant. 
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Et pourquoi pas? La régle est différente, mais non plus 
malaisée & qui s’en est instruit et a l’esprit fertile. Léo Delibes avait 
commence par des bouflonneries qui s'appelaient Deux ereilles 
gardes, le Serpent a plumes ou la Cour du roi Pétaud, avant de faire 
applaudir le Roi Va dit et Lakmé a YOpéra-Comique, Coppelia 


et Sylvia & POpéra. Il a méme encouru, pour ce dernier ouvrage, 


accusation de « wagnérisme », ce qui était, en ce temps-la, une 


facon de dire que son orchestre ne faisait pas entendre seulement 
une mélodie et son accompagnement, mais aussi, par endroits, 
quelques parties intermédiaires. 

On nest plus wagnérien de nos jours. Mais M. Hirchmann 
connait aussi bien que Delibes les ressources de Vorehestre, sans 
excepter ses plus récentes acquisitions, et comme lui, nen use qua 
bon escient. Le rythme s’accuse avee grace ; le coloris est vif, sans 
dureté. La dissonance, quand elle intervient, ajoute une saveur 
piquante et s’arréte & lexacte limite ot elle deviendrait agressive. 
La force n’est jamais brjutale. Nos jeunes musiciens, & exemple 
de Stravinski, ont recours volontiers aux instruments de percussion, 
qui ne produisent que du bruit et non de la musique. La danse des 
pirates, en ce ballet, commence, elle aussi, par des pulsations 
inarticulées qui marquent et mettent & nu la cadence, mais 
demeurent harmonieuses, parce qu’elles résultent de la vibration 
des cordes frappées par le bois des archets. L’eilet est d’une sauva- 
gerie transposée en musique et qui ne trouble pas Villusion scénique 
par lexposition inattendue d'un document d’ethnographie. Les 
danses langoureuses du harem, la tendresse de la favorite, la 
coquetterie de sa rivale, la galanterie des danses francaises ne sont 
pas moins finement observées, et leurs amusants contrastes 
relévent, sans en rompre la suite, lintérét du discours, ordonné 
comme une symphonie aux multiples épisodes. C’est une musique 
intelligente, qui suit action en toutes ses phases et trouve a 
Yinstant le ton juste avec tant d’élégance et d’aisance qu’on ne 
peut lécouter sans sourire. Telle est la part, la grande part du 
musicien en ce bailet ot: nous sommes conviés comme a une fete, 

s 


d’un gout délicat et d'un art accompli. 


* 
* * 


Quelques jours aprés [oselinde, la danse classique triomphait 
encore en ce méme thédtre. M™¢ Argentina, qui par un aprés-midi 
de dimanche yv donnait son concert, est classique, en effet, autant 
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que peut l’éire une canseuse espagnole. D’autres, plus prés du 
peuple et de la race, ont plus d’emportement peut-étre, et du feu 
dans les veines, mais dominées par I instinct, adhérentes au 
terroir, il leur est fort difficile de modifier si peu que ce soit les 
danses qui en émanent, et méme si elles prennent leur réle dans 
un spectacle de thédtre, elles s’y font d’ordinaire accompagner 
par leurs guitaristes attitrés, pour Tappui nécessaire de leurs 
refrains indéformables. M™€ Argentina semble, au contraire, avoir 
étudié son art par méthode et principe. Ce qui est certain, c est 
quelle est parvenue & décomposer les mouvements en éléments 
primordiaux qu'elle combine entre eux de diverses maniéres. 5a 
danse nest plus soudée & la chanson, mais sen détache et se 
modéle sur la phrase qu'un auteur lui propose. 

La technique d’ure danse populaire est & peu prés insaisis- 
sable : il faut, comme on dit, avoir le tour de main, et aussi le 
tour de jambes ou de hanches. La sienne, entiérement perméable 
a lintellect, mérite le nom de classique et méme se rapproche 
sur plus dun point de celle de notre ballet. [I] est aisé d’y recon- 
naitre des demi-pointes, des dégagements, des battements, des 
pirouettes. Mais elle admet la torsion du buste et les positions 
écartées, alors que la notre garde autant que possible les pieds 
joints. La danseuse, de plus, a les mains armées de castagnettes 
pour ecapter dans Vespace les effluves rythmiques et les rendre 
sensibles par le cliquetis modulé qui sert de truchement entre la 
musique et la danse. M™¢ Argentina joue de cet instrument avec 
une maitrise habile aux nuances, depuis le murmure a peine per- 
ceptible jusqu’au roulement précipité ou au coup sec comme la 
foudre. Le corps n'a plus qu’é obéir, enveloppé de ce crépite 
ment d’énergie nerveuse. Le pas et les figures viennent d’eux- 
mémes sv insertre. Mais rien en tout cela n'est laissé au hasard. 
De méme que les compositeurs quelle interpréte, Albeniz, 
Granados, Manuel de Falla et les autres musiciens de Espagne 
moderne s inspirent du sentiment et de accent de leur pays natal, 
mais tracent a leur gré les mélodies et les accords; ainsi elle 


construit & son tour, en suivant leur musique, une danse pareille 
} 


a une autre mélodie dont les gammes populaires n’ont fourni que 


les notes, groupées et mises en ordre selon sa volonté réfléchie. 
Chacune de ces danses est une composition soignée et surveillée, 
ou le moindre détail a sa valeur, le trait le plus léger son 


caractlére, 
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Tantét, sans autre désir que de plaire, elle place sur la Jota 
de Manuel de Falla une suite de vignettes animées, d’une grace 
onduleuse et fervente, ou transfigure la Puerta de tierra, de 
Albeniz, en un « boléro classique » dont la vivacité pure effleure 
a peine le sol et plane avec des battements alternatifs comme 
d’ailes aux talons. Ou bien, comédienne, elle imite, sous un costume 
ressemblant mais splendide, et toujours en cadence, la malice 
naive d’une fille de la campagne, les roulements d’épaules et le 
dandinement prometteur d’une Cubaine un peu appesantie par 
lardeur tropicale. Sur la Corrida de Valverde, elle mime, fidéle 
au titre, les épisodes d’une course de taureaux, jusqu’a l’estocace 
soudaine d’une victoire qui n’a rien de sanguinaire. La Danse 
ibérienne de Joaquin Nin devient un « drame chorégraphique » 
ou la passion s’exalte et va du désespoir & la tendre fureur. L’épi- 
sode tiré des Goyescas de Granados laisse deviner, sous cette élé- 
gance frémissante, l’angoisse de l’amoureuse égarée dans un bouge, 
Mais le chef-d’ceuvre de cette journée fut la Danse du feu, oi 
Manuel de Falla suggére, par une musique vibrante de leffroi 
ancestral, les incantations d’une bohémienne exorcisant les esprits 
élémentaires. Seule une grande artiste était capable de se pénétrer 
ainsi des intentions de l’auteur et de les traduire par cet élan sau- 
vage et contenu, ce tournoiement comme de flammes, ces gestes 
contournés qui s’agrippent dans lair, rapaces de l’invisible. 

Elle est seule, devant les rideaux gris qui ferment le champ clos 
de la scéne. La fosse de l’orchestre est vide. Le piano lui suffit, 
qu’on voit, sur le cété, avec sa caisse luisante et son pianiste en 
habit noir. C’est M. Luis Galve, bien digne qu’on le nomme, car 
il joue, avec une virtuosité si parfaite qu'elle arrive 4 la plus émou- 
vante simplicité, les piéces qui accompagnent la danse ou celles 
qu il donne en intermédes, instrument poussé au centre de la 
scéne, pendant que la danseuse reprend haleine et change de 
costume ; toutes ces compositions de musique sont choisies par 
un gout sir; plus ou moins savantes de style, elles sont impré- 
gnées de ce charme intense et poignant qui est le secret de 
Espagne. Il faut avouer qu’un décor aussi austére est loin de 
concourir 4 illusion du spectacle. Elle se produit, pourtant, 
aussitét que M™¢ Argentina fait son entrée par une fente de la 
draperie. La salle était garnie jusqu’aux derniers gradins ; pas une 
chaise ne restait libre dans les loges. De cette foule compacte se 
dégage un bruissement qui s’apaise soudain : elle est la. Tous n’ont 
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d’yeux que pour elle, oubliant les rideaux, le plancher, le piano, 
et s’oubliant eux-mémes, fascinés par le rythme et l’image qui 
seuls existent, puisque seuls ils animent l’espace. Le silence n’est 
percé que par la voix d’un Espagnol qui, transporté en son pays, 
crie tout A coup : Ollé. Mais quand l’accord terminal immobilise 
Ja danseuse, l’acclamation de toutes parts se méle & l’applau- 
dissement, et se prolonge. Il lui faut revenir, pour saluer encore, 
avec un sourire qui dit merci, mais qui demande grice : le public, 
insatiable, réclame la reprise de la danse si obstinément que sou- 
vent elle céde, et le geste discret qu’elle fait au pianiste apaise le 
tumulte, comme la goutte d’huile sur les flots courroucés. 
Capter et concentrer sur soi durant plus de deux heures l’atten- 
tion et l'admiration, sans aucun secours extérieur, est un exploit 
dont peu d’artistes, en quelque genre que ce soit, se trouveraient 
capables. L’exécution, qui est parfaite, ne suffit pas a expliquer 
un effet réservé aux créations de la pensée. Le merveilleux talent 
de la danseuse est encore dépassé et dominé par l’invention choré- 
graphique. On regarde sa danse comme on écoute un poéme, 
heureux d’en saisir lidée, d’en suivre le développement et d’en 
sentir le style. Plutét encore qu'une suite de danses, ce concert 
nous présentait un choix de ballets en solo dont M™¢ Argentina 
est auteur ; et c'est dabord a ce titre qu’elle mérite sa gloire. 


+ 
* * 


Une Chauve-souris remise & neuf est venue, ou plutét revenue 
se poser au Théatre Pigalle, of l'on applaudissait déja, il y a trois 
ans, cette opérette & transformations. 

Elle est née d’un plagiat, en 1874. Johann Strauss, quia vécu 
de 1825 a 1899, et partage avec Suppé, de cing années plus jeune, 
Yhonneur d’avoir fondé Vopérette viennoise, avait demandé a 
Meilhac et Halévy leur jolie comédie du Reéveillon, jouée depuis 
deux ans, toujours avec succés, au thédtre du Palais-Royal. II 


n’avait écrit jusque la que des valses, et certes le choix était bon, 


pour un début sur la scéne. Mais les auteurs refusérent de dépecer 
leur ouvrage pour le mettre en chansons. Strauss ne s’embarrassa 
pas pour si peu. Il fit exécuter le travail 4 Vienne, par Haffner et 
Richard Genée, avec quelques retouches pour altérer la ressem- 
blanee. C’est ainsi que le nouveau titre rappelle le déguisement 
de l'un des personnages, qui en a revétu un autre dans la comédie 
francaise, oiseau bleu 4 Paris, chauve-souris & Vienne. Cependant, 
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Meiliiac et Halévy n’eurent aucune peine a reconnaitre leur bien, 
et cest pourquoi lopérette, qui avait été fort bien accueillie a 
Vienne, puis en Allemagne et ailleurs, fut empéchée par son texte 


de franchir la frontiére de France. Le musicien n’hésita pas &@ sen 


débarrasser. Delacour et Wilder se chargérent de glisser sous sa 
musique d’autres paroles, et c'est ainsi que la Chauve-souris, 
muée en Tzigane, fut donnée en 1877 & la Renaissance, avec 
Zulma Bouilar, dont la verve fut pour beaucoup dans les quatre- 
Vingt-six représentations qu’elle y obtint, sans toutefois pouvoir 
sy maintenir davantage. 

Ce n’est qu’en 1904 que l’interdit fut levé, Halévy, seul sur- 
vivant, avant cédé aux instances de Samuel, directeur des Variétés, 
et accordé a Paul Ferrier l’autorisation de traduire en frangais 
le livret de Haffner et Genée. L’interprétation réunissait les 
artistes les plus célébres du boulevard, comme Eve Lavalliére, 
Brasseur, Prince, Max Dearly. Mais les héritiers de Wilder, pour 
sa collaboration éphémére avec Strauss, réclamérent une part 
sur les droits d'auteur et obtinrent gain de cause, notre législation 
admettant ce principe étrange qu'un auteur qui a mis la main 
& un ouvrage en demeure copropri¢taire, méme en une version ot 
il n'est plus pour rien. Cette fois encore, le succes fut surtout de 
curiosité et ne put durer, 

En 1930, au théatre Pigalle, sous la direction de Franz Schalk 
et de Bruno Walter, et avec M™* Lotte Schoene comme premiére 
chanteuse, la Chauve-souris retrouvait son allure viennoise, qui 
a paru, il faut bien lavouer, quelque peu languissante. En pays 
germanique, c’est un ouvrage de demi-caractére, a la limite entre 
lopérette et Vopéra comique, & peu prés comme en France 
la Basoche de Messager. On y vient pour écouter la musique 
autant que pour voir la piéce. Cette musique esi fort aimable, 
d’un enjouement qui ne s abaisse pas. comme dans les opérettes 
viennoises de notre temps, jusqu’a la trivialité, avec de jolies 
inflexions de tendresse un peu réveuse, un peu caline. C’est une 
compagne agréable, mais d’humeur trop facile pour notre pays 
ou l'on veut plus de résistance. Nous ne pouvons lui donner tant 
de soins ni la traiter de tels égards, que la comédie qui l’accom- 
pagne passe &@ nos yeux inapercue. Nous en remarquons malgré 
nous la lenteur, et la froideur des plaisanteries substituées par 
les arrangeurs viennois au fin dialogue du [éveillon parisien. 

Cette fois, par un parti pris opposé, c'est le mouvement qu’on 
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a poussé jusqu’au burlesque. Aussi a-t-on chargé M. Nino de 
corser le dialogue, M. Korngold de pimenter la musique, et 
M. Reinhardt de brocher sur le tout avee sa mise en seéne. Crest 
la musique, comme il fallait s’y attendre, quia le plus souffert d'un 
traitement trop énergique. Il est vrai quelle a vaillamment 
supporté la greife de quelques glissements de harpes luisantes, de 
quelques trombones chromatiques, et méme d'un piano qui détache 
ses notes en étincelles, & la fagon de Stravinski. Toute cette partie 
du travail de M. Korngold est d’un bon et adroit musicien. Mats 
il a cru devoir aussi abréger les couplets, souvent tronquer les 
phrases. La musique certainement sembiait en bien des endroits 
s écouter elle-méme avee trop de complaisance. Mais en perdant 
sa fadeur, elle perd aussi son équilibre, et Pon se demande sil ne 
valait pas mieux, puisqu’on avait commencé les réparations, 
remplacer simplement cette partition hors d’usage par une autre, 
comme on avait déja fait précédemment pour le texte. Ainsi la 
piece edt été toujours neuve, & Pexemple fameux du couteau 
de Janot. 

M. Korngold, je pense, edt ainsi trouvé une meilleure occasion 
de faire valoir ses talents de chef d’orechestre. car il dirige la musique 
de Strauss comme si elle avait pour auteur un musicien moderne 
obsédé par le jazz, et, sans aucun égard pour la courbe des phrases, 
il les frappe, les heurte, les hache, les met en pieces. 

Mais la piece, elle aussi, proteste, moins docile quon ne crovait. 
En vain ses nouveaux conducteurs vont la rouer de coups : elle se 
eramponne au sol, et, rétive, refuse de hater le pas. Le premier acte 
est vraiment pénible, d’abord parece qu’il se passe devant un 
affreux décor aux tons de chromo-lithographie allemande a bas 


prix, ensuite parce quil est presque enti¢rement rempli par 


exposition de l’intrigue et qu’on veut & toute force, avant que 


nous sachions ot elle va, mettre en marche la comédie. Les acteurs 
nentrent, ne sortent, ne conversent entre eux qu’afin de nous 
apprendre que Gaillardin, pour un délit véniel, doit aller en prison, 
que son ami Furet veut lui jouer un meauvais tour, que sa femme 
le trouvant trop peu fidéle va donner rendez-vous & un avan- 
iageux ténor qui sera arrété & sa place, et que la femme de chambre 
allgue un prétexte pour s’échapper ce soir. C’est sur le ton le 
plus uni quwils devaient donner, comme sans v penser, des indi- 
cations dont nous devinons le prix. Pourquoi cette agitation, ces 
trébuchements, ces bousculades, ces cabrioles ? Nous lisons dans 
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leur jeu : c'est pour nous faire rire. Done nous ne rirons pas. Le 
comique s’annule dés que l’effort s’aflirme. 

L’acte suivant est celui du grand spectacle et ne vaut guére 
mieux. Une féte ot vont se rencontrer & l'improviste les person- 
nages, et leurs secrets se trahir, est offerte aux acteurs et au public 
dans l’hétel princier d’un jeune seigneur russe du temps ot il 
y avait encore des gentilshommes en Russie. M. Roger Tréville 
joue ce réle en uniforme d’apparat, avec une élégance aristocra- 
tique,et a méme fait leffort d’apprendre pour la circonstance 
quelques mots de russe qu'il prononce correctement. Mais pourquoi 
ponctuer chacune de ses répliques par ce ricanement abruti ? 
Son emploi n’est pas celui du niais, mais du jeune premier, comme 
on le verra en cet acte et au suivant, lorsqu’il distinguera la sou- 
brette et, trop galant, trop grand seigneur aussi, pour s’arréter a sa 
naissance, fera delle une grande dame, parce que c'est son bon 
plaisir, 


N’est-ce pas a son pied mignon 
Que l’on reconnait Cendrillon ? 


Un ténor qui chante, et avec godt, un compliment si bien 
tourné ne peut pas étre un imbécile. Il ne fallait pas s’en donner 
Pair. 

C’est pour cette féte que fonctionne la machinerie dispendieuse 
qui jusquici, au Théatre Pigalle, a trouvé peu d’emploi. On 
pouvait, une fois encore, aussi bien sen passer. Il n’est aucu- 
nement nécessaire a l’action que la scéne se passe d’abord dans 
le vestibule, puis 4 ]’étage supérieur que les appareils hydrauliques 
font descendre au niveau de la scéne, non sans présenter les cuisines 
au passage. Alors, la scene tourne atin de nous montrer un salon, 
un jardin d’hiver, des allées illuminées, la salle & manger avec les 
tables du souper. On donne ainsi lillusion d’un large espace, mais 
ce n’est qu’une illusion. La scéne tournante est découpée en 
morceaux ol une figuration nombreuse, comme celle qui est 
appelée ici, se trouve a l’étroit. Les tables se touchent, laissant 
& peine un passage aux acteurs, et les danseuses sont réduites 
a tourner sur place, malgré l’entrain de ces valses du méme Strauss, 
insérées ici pour faire durer le spectacle qui, certes, est flatteur 
avec ces robes de mousseline que les projecteurs fouillent de 
reflets purpurins, sans rien toutefois qui excéde les effets ordinaires 
du music-hall. 
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Mais au troisiéme acte, la piéce désembourbée part tout a coup: 
plus rien ici de superflu ni d’arbitraire. En quelyues traits choisis, 
en quelques gestes décisifs, la scéne se dessine dans un relief 
saisissant. Un réverbére clignote devant le mur blafard de la 
prison. Un fiaere démantibulé, de ceux que l'on rencontre encore 
parfois la nuit prés des gares,roule submergé, depuis le siége et les 
brancards jusqu’& la capote et aux marchepieds, par d’humaines 
guirlandes en habits et robes de soirée. Sous ce jour incertain, 
on croit voir des fantémes, et le gardien de la prison qui vient 
de vider un flacon de cognac se frotte les yeux : « J'ai des visions ? » 
Ce gardien, c'est M. Dorville, un des plus vigoureux comiques 
de notre temps, admirable de naturel dans le burlesque et de 
finesse en sa verve gouailleuse. On respire avec lui l’air de Paris, 
du Paris populeux encombré de camions et de charrettes, entre 
le boniment du camelot et la boutique de vins et charbons. La 
piéce, jusque-la suspendue en une localité incertaine, atterrit 
sur un pavé un peu gras, mais qui nous est cher, quand parait cet 
enfant du faubourg qui est un véritable artiste. 

Dans la prison, les cellules bordent une galerie d’ot Pon descend 
4 la salle de garde par un escalier en colimagon. Il sert d’abord au 
gardien, qui en dégringole, un peu plus vite qu'il ne voudrait, pour 
annoncer au directeur abasourdi qu'il vient d’enfermer 1a tout le 
chargement du fiaere : ¢’étaient les amis de Gaillardin, venus 
pour le conduire, aprés la féte ov il a dit fort gaiement adieu a la 
liberté. On sonne & la porte d’entrée. Gaillardin se présente, et le 
directeur rit de bon cceur : n’a-t-il pas arrété lui-méme, & son 
domicile, un personnage qui sy trouvait et se comportait de telle 
sorte qu'on ne pouvait sy tromper ? C’est ce qu il explique, et 
voila Gaillardin fort perplexe. La scéne est d’excellente comédie. 
MM. Jules Berry et Carpentier, déja aux prises dans l’acte qui 
précéde, pour un duo fort plaisant ot ils se prennent récipro- 
quement pour d’authentiques Espagnols, montrent ici une justesse, 
une aisance et une précision dont effet est infaillible. 

Cependant ce mari volage, mais jaloux,a tortde s’inquiéter. Ce 
n’était qu'une mauvaise plaisanterie de son ami Furet en réponse 
a celle que Gaillardin lui avait faite, quand il était déguisé en 


chauve-souris. M. Pasquali joue ce rdle avec une vivacité qui 


semblait un peu factice au premier acte, plus utile au deuxiéme 

pour le ranimer quand il risque de s’assoupir, et fait merveille ici. 

Le directeur de la prison, seul & sa table, réfléchit aux singuliers 
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événements de la nuit, somnole un peu, et croit réver. Une ombre 
tournoie devant lui, ouvrant des ailes noires, d’un bond atteint 
la rampe de l’esealier, s’'y balanec, recroquevillée sur elle-méme, 
et disparait par la fenétre, sur un trait de lorchestre qui la pousse 
dehors. C’est Furet qui s’est glissé dans la chambre, imitant le 
vol saceadé de la chauve-souris sans autre accessoire que le man- 
teau flottant qu'il avait endossé en sortant de la féte. Cet inter 
méde suflit & faire reconnaitre en M. Max Reinhardt, qui Pa coneu 
et réglé, un grand metteur en scéne, en M. Pasquali qui Vexecute 
un artiste digne d’étre comparé, pour la force du rythme et la vir- 
tuosité du geste, & ces comédiens de la Chine qui sont en méine 
temps chanteurs, gymnastes et danseurs. 

Mme Lotte Schoene, dans le role de la séduisante camériste, 
a toujours une grace ingénue et sa voix délicieuse. Elle prononce 
notre langue avec un bon accent: seule Particulation laisse encore 
a désirer par endroits. M™€ Novotna, dont on a dit grand bien, 
était souffrante et remplacée & Vimproviste, le soir de la premiere 
représentation, par M'!® Samson, fort agréable & voir et & entendre, 
sous les élégants atours de limprudente épouse. M. Dorlini a une 
voix éclatante et prend la fatuité d'un chanteur pour villégiatures, 


* 
* * 


Il y a beaucoup d’esprit dans la comédie dont M. Sacha Guitry 
a fait, avec le concours de M. Albert Willemetz pour les couplets, 
une opérette qui se joue au thédtre des Variétés et s’appelle 
Florestan I, Prince de Monaco. ll y en a moins dans la musique. 
Ce n’est pas que M. Richard Heymann en manque. Il a fait ses 
preuves au cinéma, oti le Congrés s amuse a répandu sa renommeée, 
et c’est d’un autre film illustré de mélodies de sa fagon qu’est 
sortie la chanson des Gars de la marine, un peu trop connue 


aujourd’hui. S’est-il trouvé moins a laise devant le public que 


dans lintimité du microphone ? A-t-il estimé que le théatre, 
n’étant pas un produit de la science comme le cinéma, n’admet 
pas l’invention ? Ce qui est certain, c'est qu’il n’a usé, pour cette 
partition, que de matériaux fabriqués en série, sans fraicheur et 
sans caractére. Le rythme est monotone, lorchestre pauvre, la 
mélodie banale. C’est en une habitation & bon marché qu’il loge 
Vhistoire amusante, variée, et méme un peu touchante de ce 
prince épris de thédtre au point de sengager dans une troupe 
ambulante ot une jolie comédienne encourage sa vocation. Mais 
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il doit se marier selon son rang et regagner un chateau oi il s'en- 
nuierait fort,si ses anciens camarades ne venaient I’y rejomdre. 
Celle qui continue de laimer en secret le quittera cependant pour 
ne pas troubler davantage son cur. Il y a la un mélange, dosé 
avec une adresse extréme, d’histoire et de fantaisie, de malice et 
de mélancolie, de courage ct de frivolité. 

Liinterprétation est excellente. M'¢ Jacqueline Francell est 
une comédienne mutine et charmante, M. Henry Garat un prince 
aimable et fin. M's Genevieve Vix et Mady Berry, MM. Pauley, 
Villé, Laverne composent avee autant de verve que de tact les 
wutres personnages. M. Labis dirige habilement lorchestre. Mais 
pourquoi avo pas fait appel, pour orner de musique un ouvrage 


dont tout le secret est dans le gout et la mesure, & un compo- 


siteur franeais ? 


Mieux avisé, M. Charles Méré a pris pour collaborateur Offen- 
bach, francais, non de naissance, mais d’adoption, et bien digne de 
létre par le talent et le suecés. Hortense Schneider était son 
interpreie attitrée. Les hotes illustres qui venaient alors a Paris, 
attirés par les splendeurs impériales et les gaietés du boulevard, 
allaient voloitiers Papplaudir et aussi lui présenter leurs hommages, 
quelle accueillait de bonne grace. On Tavait surnommée, avec 
la galanterie un peu brutale de Pépoque, le Passage des priiices. 
Tel est le titre de la comédie musicale qui vient de paraitre au 
ihédtre de la Madeleine. L’inirigue peut en sembler mince. Si bon 
dramaturge qui! soit, M. Méré ne pouvait nous faire prendre au 
séricux les sentiments réciproques de Grammont-Caderousse qui 
n’élait, comme on disait alors, qu’un viveur, et de cette charmante 
femme au coeur léger. Sil Va délaissée pour Pélégante M™e de Per- 
sigay, si méme elle en eut du chagrin, ce ne pouvait étre pour 
longtemps. Probablement elle n’aimait que son art, et c’était 1a le 
trait solide de son caractére. 

Mais M. Méré ne s’est pas soucié de creuser les figures. I] lui 
suflit, cette fois, de silhouettes animées pour grouper alentour 
quelques tableaux d’histoire anecdotique. On assiste & une répé- 
tition de la Belle Heéléne, & une représentation de la Grande- 


Duchesse. On voit Offenbach, le due de Morny, l’empereur de 
Russie, deux princes égyptiens, Bismarck qui fait songer a la 


guerre prochaine. fe spectacle est magnifiene. et Pauteur a 


‘ 


pleineme: atterai son ) _ i @ voulu instruare eu amusuaiut. 
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Mais ce qui plait le mieux en cette exposition rétrospective, ce 
sont les airs empruntés aux deux opérettes qui viennent d’étre 
nommées ainsi qu’a la Vie parisienne, a la Périchole, & Orphée 
aux enfers, et & d'autres ouvrages moins connus aujourd'hui, 
non moins dignes de mémoire : on retrouve, en tous les morceaux 
de cette anthologie, dans lentrain de son rythme et la grace de sa 
mélodie, une musique faite pour des plaisirs qui ne sont plus de 
notre temps, car elle garde en ses plus fougueux ébats un air 
d’intelligence, s’attendrit quelquefois sans cesser de sourire, et 
si elle s’encanaille, ce n’est encore qu'une plaisanterie. 

Mme Jane Marnac, comédienne nerveuse, danseuse _ preste 
et chanteuse piquante, et M. Pizani, qui compose avec autant de 
verve que de naturel le personnage d’Offenbach, ménent le jeu, 
entourés d’une interprétation brillante qui réunit M!€_ Parisys, 
M. Henri Rollan, M. Henri Crémieux., et une foule d’excellents 
artistes dans les nombreux roles de second plan. M. Albert 
Chantrier a dirigé l’orchestre avec un godt vif et sdr. Grand 


succes, ot la musique est certes pour beaucoup. 


L’Opéra vient de reprendre Hamlet et la Korrigane. Ce ballet 
rendait hommage 4 l’argument de Francois Coppée, qui méle 
poétiquement, sur la terre bretonne, le fantastique et la réalité, 
& la musique dont les traits charmants n'ont pas pris une ride 
depuis l'année 1880 of M. Widor faisait avee elle ses débuts au 
théatre, a la chorégraphie restituée en son éclat et sa grace par les 
soins attentifs de M. Aveline et de M!'!€ Zambelli dont ce fut 
un des grands succés ; M'¢@ Bos et M. Peretti vy brillent a leur 
tour: la danse garde & [Opéra sa tradition de gloire. Hamlet a été 
doté par M. Rouché d’une mise en scéne nouvelle qui est un de 
ses plus beaux ouvrages. Les projections changeantes sur la toile 
de fond et les jeux de lumiéve ordonnant sur la scéne les rayons 
et les ombres, procurent une continuité du mouvement, une 
intensité de la perspective et un aspect visionnaire qui font sentir, 
d’une maniére inespérés, en lopéra d’Ambroise Thomas, le drame 
de Shakespeare. M®° Riiter-Ciampi chante admirablement le 
role d’Ophélie. M. Martial Singher confére, de la voix comme du 
geste, la plus émouvante noblesse au personnage d’Hamlet. 
Le succés a été trés vif. C’est un exemple & suivre. 


Louis LaLoy. 











CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


L’ENTREVUE DE BELGRADE ET LA PAIX BALKANIQUE 


Tandis que certaines Puissances de l'Europe centrale révent de 
détruire les traités et s’occupent & démolir l’édifice laborieuse- 
ment construit en 1919, la plupart des Etats danubiens et balka- 
niques resserrent leur entente afin dctablir, sur un ordre 
politique stable, de meilleures conditions économiques, et ils appor- 
tent & !Occident la claire expression de leur volonté raisonnée. 
M. Titulesco est, avec M. Benés, l’Ame de cette politique hardie 
de construction et de paix. Le ministre des Affaires étrangéres de 
Roumanie garde son portefeuille, avec toute la confiance du roi, 
quel que soit le parti au pouvoir. Il est actuellement soutenu 
avec énergie par le nouveau cabinet libéral qui a remplacé, au 
mois d’octobre, le ministére agrarien et que préside avec autorité 
et compétence M. Jean Duca. 

M. Titulesco, en présence d’une situation économique parti- 
culiérement difficile, s'est proposé de faire valoir les raisons 
qu’ont les peuples de s’entendre et tout au moins d’écarter provi- 
soirement les différends qui les divisent. 

Ila commencé, d’accord avec MM. Benés et Jevtitch, par 
transformer la Petite Entente en un organe vivant et agissant, 
capable de traiter d’égal A égal avec les grandes Puissances et de 
faire prédominer sa volonté collective. Il aresserré ses liens d’amitié 
avec la Pologne et il est parvenu, par son intermédiaire, a rétablir, 
avec la Russie soviétique, des rapports moins tendus méme sur 
la frontiére du Dniestr. Etablie « au carrefour des Empires 
morts » (pour emprunter le titre d’un livre de M. Lucien Romier), 
la Roumanie a un intérét vital & consolider les nouvelles fron- 
titres ; obligée d’exporter ses céréales et ses pétroles pour 
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pallier une crise économique dangereuse, elle a besoin de la paix 
et de la stabilité sans lesquelles les échanges sont impossibles. 
Aprés la conférence de Sinaia, du 19 au 28 septembre, 
M. Titulesco a done entrepris une série de visites destinées & 
élargir le champ d’action de la Petite Entente et a résoudre les 
difficultés qui pouvaient en ralentir l’efficacité. A peine est-il 
besoin de préciser que la diplomatie francaise a, de tout son 
pouvoir, travaillé & aplanir les sentiers of s’avaneait hardiment 
le ministre roumain des Affaires étrangéves. Il apportait un pro- 
gramme aussi simple que pratique. Tous les Etats de l'Europe 
du sud-est souffrent d’une méme crise économique : 
done le méme intérét a faciliter entre eux les échanges et la 
consommation ; tous ont besoin de la sécurité politique et, par 
conséquent, de la stabilité des frontiéres. M. Titulesco, apres 
avoir visité Athénes et Belgrade, se rendit successivement 2 Sofia 
le 12 octobre, et & Ankara le 16; sa dialectique persuasive, 
sa verve sympathique, préparérent les ententes 


tous ont 


souhaiiées, A 
Ankara, il conclut avec le gouvernement de Mustapha Kemal un 
pacte de non agression. 

La Turquie semblait moins préoccupée des affaires curo- 
péennes que de ce qui se passe en Asie. Mais le Ghazi et ses 
ministres attachent un haut prix A ce que la réorganisation 
intérieure de la Turquie et son développement économique ne 
solent point troublés par des difficultés politiques et ils se sont 
faits, dans le Proche-Orient, agents de pacification et d’en- 
tente ; leurs bonnes relations avec le gouvernement soviétique 
leur permettaient d’agir & Moscou pour une détente des rapports 
entre la Roumanie et IU. R. S. S. Le ministre des Affaires 
étrangéres, Tewfik Rouchdy bey, eut successivement d’impor- 
tants entretiens politiques 4 Sofia (27 octobre) et A Athénes 
(24 novembre) oa fut conclu un accord qui abolit le souvenir 
des luttes passées; il était & Belgrade le 27 novembre owt un 
pacte signé avec le gouvernement yougoslave achevait le cycle 
des accords de réconciliation et d’entente balkanique. Ainsi la 
Turquie retrouve sa place en Europe comme bonne ouvriére de 
consolidation et d’ordre. 


La difficulté était de rattacher la Bulgarie & ce systéme de paix 
organisée et d’échanges stimulés. Depuis la fin de la guerre, ou 
Yavait entrainée le roi Ferdinand, elle gardait une attitude de 
recueillement et dexpectative. déplorant sa mauvaise fortune et 
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les territoires perdus, se plaignant, sous l’inspiration des Macé& 
doniens réfugiés, que la Yougoslavie ne reconnat pas les droits 
culturels des Slaves de Macédoine qui se réclament de la natio- 
nalité bulgare ; elle se trouvait. ainsi, par la force des choses, isolée ; 
ses intéréts économiques en souffraient, d’autant plus qu’elle 
n’avait pas de traités de commerce avee ses voisins, L’organisation 
de paix et d’échanges poursuivie par M. Titulesco se construisait 
autour d’elle et, comme elle seule pouvait se croire intéressée & un 
bouleversement politique, il semblait, bien que ses voisins 
n’eussent pas l’intention de la tenir a Pécart, que l’entente se 
formerait contre elle si elle se formait sans_ elle. Lorsque 
M. Litvinof, commissaire du peuple aux Affaires étrangéres, 
proposa, dans les premiers jours de juillet, une formule pour la 
définition de l’agresseur, il y inséra un membre de phrase qui 
range parmi les modes d’agression le fait de faciliter le passage 
de bandes armées sur le territoire d'un Etat voisin. La Bulgarie 
pouvait se sentir implicitement visée par ce texte qui recut la 
chaleureuse approbation de la Petite Entente, de la Pologne, de 
la Turquie et des Etats baltiques. L’architecture de la paix da 
sud-est européen allait-elle donc étre achevée sans que la Bul- 
garie y trouvat sa place ? ’ 

Ses voisins, Roumains, Grees, Yougoslaves, appuyés par les 
diplomaties polonaise, francaise, thécoslovaque, turque et sovié- 
tique, lui firent amicalement entendre que le choix hu était offert 
ou de rester dans un isolement désavantageux ou d’accepter de 
prendre sa place dans lédifice. Elle bénéficierait, dans ce cas, 
de traités de commerce que ses voisins se déclaraient préts 4 négo- 
cier avec elle. On ne lui demandait aucune renonciation, qui aurait 
pu avoir un caractére humiliant, & ses revendications nationales 
ou a ses espérances. Les traités sont les traités; les confirmer 
trop souvent, c’est admettre quils sont fragiles et aggraver leur 
précarité ; en fait, ils ne sont intangibles que tant que l’équilibre 
des forces nes’est pas modifié. La Bulgarie s’engagerait seulement 
a laisser, pendant cinq ans, dormir ses revendications et & sur- 
veiller trés activement ses frontiéres. Si, au bout de cing ans, 
le gouvernement et l’opinion bulgares estiment que de stériles 
polémiques et des procédés de mauvais voisinage lui sont plus 
avantageux que de substantiels bénéfices commerciaux, il lui 
sera loisible de reprendre sa liberté. Ses voisins sont convaincus 


que la question, 4 eelle époane, ne se posera méme pas, car des 
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facteurs nouveaux agissent dans le sens d’un rapprochement avec 
la Serbie et d’une entente balkanique urable. 

Le roi Boris, qui est aussi sage et mesuré que son pére était 
ambitieux et téméraire, et le gouvernement de M. Mouchanof 
comprirent tout ce que la situation pouvait comporter de désavan- 
tages pour leur pays. Ils se sont appliqués, depuis plusieurs mois, 
avec une particuliére attention, & prévenir les incidents de fron- 
tiére du cété de la Yougoslavie et & empécher le passage des 
comitadjis. Les diflicultés, sur ce point névralgique des Balkans, 
se sont done atténuées. Le roi Boris et la reine Jeanne, la charmante 


fille des souverains d’Italie, firent, & la fin d’aoat, un voyage en 
Europe occidentale et s’arrétérent notamment & Paris ; ils purent 
se convaincre que non seulement leurs personnes mais leur pays 
ne rencontrait que des sympathies, mais que tous les gouvernements 
attachés 4 la paix souhaitaient qu’aucun incident ne vint troubler 
Ja tranquillité dans la péninsule des Balkans et donner aux fau- 
teurs de désordre l'occasion de brouiller les cartes. Au retour, le 
roi Alexandre de Yougoslavie, qui est & la fois un souverain éner- 
gique et un homme d’Etat avisé, eut avec le roi Boris, le 8 sep- 
tembre, une courte entrevue a la gare de Belgrade ; les deux sou- 
verains se donnérent laccolade et se promirent de ne pas tarder 
a se revoir plus longuement. 

Les rois n’ont. dans Europe d’aujourd’hui, qu'un role assez 
effacé. Il est d’autant plus intéressant de constater limportance 
des initiatives que prirent, en ces derniers mois, les trois souve- 
rains balkaniques ; ils n’ont sans doute pas agi sans l’assentiment 
de leurs ministres, mais la manié¢re dont ils se sont acquittés 
de leurs délicates fonctions leur a conféré un relief exceptionnel 
et une autorité accrue. Le 8 décembre, le roi et la reine de Bulgarie 
sont done arrivés dans la capitale de la Yougoslavie, aecompagnés 
du président du Conseil, M. Mouchanof. Cette visite oflicielle était 
déja, par elle-méme, un événement considérable, car, entre ces 
deux peuples voisins, des torrents de sang ont coulé et des mon- 
tagnes de haines se sont accumulées. Mais ce qui en a changé le 
caractére et multiplié Pimportance, c'est d’abord le tact et la 
chaleur de cceur que les souverains vy ont apportés, et c’est sur- 
tout la collaboration inattendue de lenthousiasme populaire dans 
les rues de Belgrade et la satisfaction de la presse aussi bien en 
Yougoslavie qu’en Bulgarie. Tous les témoins eurent limpression 
que s’évanouissaient de vieux fantémes, que lheure des discordes 
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ruineuses était passée pour ces deux peuples fréres et que, séparés 
depuis longtemps par lhistoire, ils étaient sur le point de se 
retrouver pour une durable amitié. Heure hénie que celle ot, par 
la volonté bienfaisante des souverains et des gouvernements, 
commencent de se fondre les rancunes comme, au souffle du 
printemps, fondent les glaces du Danube. 

Un journal de Belgrade, la Pravda, a tiré, d'un mot, la morale 
des fétes 'e Belgrade. « Dorénavant, les peuples balkaniques ne 
devront plus étre les instruments de l’étranger. » Depuis que les 
peuples chrétiens des Balkans, Roumains, Serbes, Bulgares, Grecs, 
ont été délivrés du joug ottoman par l’action militaire et politique 
des grandes Puissances, surtout de la Russie et de l’Autriche- 
Hongrie, leurs libérateurs ont cherché a se servir d’eux, — particu- 
lierement de la Serbie et de la Bulgarie, qui se trouvaient sur le 
chemin de Salonique et de Constantinople, — comme d’instruments 
pour leurs combinaisons politiques et leurs visées territoriales. 

La race, élément incertain et insaisissable pour tous les grands 
peuples historiques, compte peu au prix de la culture, de la langue, 
de la religion qui impriment aux nations leur caractére. Les 
Bulgares, Touraniens d'origine, sont depuis longtemps des slavisés. 
Les grands patriotes yougoslaves, rénovateurs de l’esprit national, 
tel Mgr Strossmayer, comptaient les Bulgares parmi les Slaves du 
sud; Villustre homme d’Etat serbe Ilia Garachanine, dés 1844, 
préconisait une fédération de toutes les branches de la famille 
vougoslave. C’est la rivalité austro-russe qui a créé, & partir de 
1876, la rivalité serbo-bulgare ; la convention de Reichstadt, qui fut 
conclue entre ’Autriche et la Russie sous les auspices de Bismarck 
et qui permit au tsar Alexandre II d’attaquer les Tures, réser- 
vait la Serbie, la Bosnie, la route de Salonique, a Vinfluence de 
Vienne et de Budapest, tandis que la route de Constantinople par 
les provinces bulgares était ouverte & la Russie. Le traité de 
Berlin confirma cette répartition des zones d’influence. Mais tan- 
dis que l’Autriche, sous le regne de Milan Obrenovitch, dominait en 
Serbie, la Bulgarie se détachait de la Russie. Quand la Roumélie 
orientale s’insurgea, en 1885, et s'unit & la Bulgarie, la Serbie, 
a Vinstigation de |’Autriche, attaqua les Bulgares et fut vaincue. 
Mais aprés l’intronisation de Ferdinand de Cobourg comme prince 
de Bulgarie et aprés le coup de force qui, en 1903, substitua ala 
dynastie des Obrenovitch celle des Karageorgevitch, la situation 
se trouva inversée : linfluence russe l’emporta & Belgrade, l’in- 
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fluence autrichienne A Sofia : on le vit en 1908 quand, en méme 
temps, l’Autriche annexa la Bosnie et ’Herzégovine et Ferdinand 
se proclama tsar de Bulgarie. L’alliance balkanique de 1912 et le 
bel élan victorieux pour la libération des populations chré- 
tiennes de Macédoine et de Thrace se terminérent tragiquement, 
par l’ambition du roi Ferdinand aussi bien que par les intrigues 
de l’Autriche et de l’ Allemagne, par l’attaque des Bulgares contre 
les Serbes et les Grees et par le traité de Bucarest (1913). Des 
lors, par ses fautes comme par son infortune, le roi Ferdinand 
est lié aux Empires centraux ; il les suit dans la grande guerre et 
partage leur ruine. 

Tel est le passé ; il est lourd de malheurs, de sang et de haines. 
Mais le peuple bulgare, brave, laborieux et sage, a compris quill a 
été le jouet et Ja victime des ambitions démesurées d’un souverain 
étranger ; sous un roi national, il a commencé de se ressaisir. 
Dés 1922, le chef agrarien Stambouliski venait a Belgrade et 
cherchait la voie d’un rapprochement, prématuré & cette époque 
et que sa politique intérieure viciait dans ses origines. Les éléments 
macédoniens, trés puissants & Sofia, s’opposaient par tous les 
moyens 4 un rapprochement. Le temps, la sagesse du Roi et des 
gouvernants commencent a faire peu & peu leur ceuvre. Le moment 
est venu d’opter. L’entrevue de Belgrade montre que les deux 
gouvernements ont choisi la bonne voie qui les conduira peu 
& peu a un rapprochement et peut-¢tre, plus tard, & une entente 
plus définitive. Il y a moins loin, certes, entre Bulgares et Yougo- 
slaves qu’entre Anglais et Ecossais, méme qu’entre Bretons et 
Provencaux. Nous nous abstiendrons cependant de toute anti- 
cipation hasardeuse, car une partie de lopinion, en Bulgarie et 
en Serbie, reste encore réfractaire & une entente. Mais, aprés 
Ventrevue de Belgrade et les acclamations de la foule, nous sommes 
sur la route de la paix halkanique ; et la paix balkanique est un 
élément capital de la paix européenne. Toute influence étrangére 
qui s’exercerait dans le sens de la division et de la mésintelligence 
étant éliminée, il faut laisser s’'accomplir, avee le concours du 
temps, les évolutions nécessaires. Le Balkan jara da se. 

Le roi Boris est attendu, dans les premiers jours de janvier, 
a Bucarest. ot il sera héte du roi Carol. Un peu plus tard, il 
recevra a Sofia la visite des deux souverains ses voisins. Ainsi va 
se poursuivre la plus heureuse et la mieux concue des tentatives 
d’organisation pacifique qui se soient produites, depuis longtemps, 
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dans l’Europe affamée de tranquillité et & qui l’on ne sert que 
des armements et d’Apres revendications. Aucune Puissance n’est 
fondée & se plaindre que se préparent, spontanés et sincéres, de 
tels rapprochements fondés sur une juste notion de la commu- 
nauté des intéréts ; on peut done s’étonner que ces efforts de 
construction pacifique aient rencontré la sourde opposition de la 
diplomatie italienne. On comprendrait, & la rigueur, que I’Italie ne 
souhaitat pas la formation d'une grande Yougoslavie de l’ Adria- 
tique & la mer Noire, bien qu'il puisse paraitre étrange que le 
grand pays qui a achevé et cimenté son unité natienale prenne 
ombrage si d’autres peuples suivent la méme voie et réalisent la 
méme ceuvre; mais une pareille entreprise est loin d’étre actuel- 
lement réalisable ; il ne s’agit que de paix, de stabilité et de 
commerce. La prospérité de chacun est étroitement associée a la 
prospérité de tous. 

Si tous les gouvernements et tous les peuples s’attelaient 
i une pareille ceuvre avec la méme ardeur et le méme bonheur 
que nous voyons aujourd’hui dans l'Europe du Levant, la crise 
économique qui, — il faut toujours le redire, — a des origines poli- 
tiques et morales, ne tarderait guére a s’atténuer. Le distingué 
ministre des Affaires étrangéres de Hongrie, M. de Kanya, aprés 
sa visite & Paris, le 15 septembre, est allé, lw aussi, 4 Ankara et 


4 Sofia; nous sommes persuadés qu'il n’a recu que des conseils 


de sagesse et qu’il n’en a pas, comme le souhaite parfois la presse 


de son pays, rapporté le dessein de servir de boute-feu dans 
l'Europe centrale. L’exemple de la Bulgarie est de nature a lui 
apprendre a se défier des sollicitations téméraires. Il n’est pas 
une revendication territoriale, si légitime, si sacrée méme qu’on 
se la représente, qui vaille que ’on mette le feu aux quatre coins 
de V Europe. On oublie trop le grand exemple qu’a donné la France 
aprés 1870 qui, privée de deux provinces entiérement francaises 
de cour et de volonté, n’a jamais cherché & employer la force pour 
les recouvrer. 

M. Titulesco, aprés Pheureuse issue de Ventrevue de Belgrade, 
s'est aussitO6t remis en route et a rencontré, le 11 novembre, 
i Kosieé, parmi les acclamations des Slovaques, son éminent 
collégue M. Benés, ministre des Affaires é¢trangéres inamovible : 
cétait, en quelque sorte, la conelvsion de ses multiples voyages 
of ila porté la parole avee toute Vautorité que lui conférait 
Yaceord parfait des trois Puissances de la Petite Entente. Les 
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deux ministres, — le communiqué nous le dit, — ont étudié d’un 
commun accord les conséquences des entretiens de M. Titulesco 
et Pensemble de la situation internationale actuelle. Is ont cons- 
taté et publié « Videntité de leurs vues sur lintangibilité absolue 
du pacte de la Société des nations dans sa forme actuelle, intan- 
gibilité qu'il faudra défendre et contre tout changement éventuel 
et contre tous les efforts pour faire admettre une pratique ou 
des méthodes contraires au pacte. ... Nous n’admettrons pas de 
réformes qui équivaudraient & détruire, directement ou indirecte- 
ment, les principes de démocratie sur lesquels est fondée la Société 
des nations. Nous considérons qu’elle représente la plus précieuse 
acquisition, non seulement des petits Etats mais de toute l'Europe 
d’aprés-guerre. » La Petite Entente aflirme done nettement et avec 
raison son opposition absolue a la résolution votée par le grand 
Conseil fasciste d’{talie qui substituerait, au Conseil et a l’As- 
semblée tels qu’ils sont actuellement constitués, une sorte de 
directoire des principales Puissances. A Vissue de son entretien 
avec M. Benés, M. Titulesco, au nom de son collégue comme au 
sien, a fait des déclarations d’une précision qui ne laisse rien 
a désirer : « Nous sommes unis pour défendre la paix, a-t-il dit, 
et je déclare avec force que nous sommes unis et préparés encore 
pour le cas de guerre. La Roumanie, la Yougoslavie, la Tché- 
coslovaquie forment une seule famille. Nous ne voulons pas de la 
revision qui, pour nous, signifie la guerre. Nous, Roumains, nous 
défendrons la Slovaquie comme si elle était nétre. A ce point de 
vue, il n’y a pas, entre nous, de différence, nos buts sont 
communs. » 

Ayant quitté son collégue roumain, M. Benés ne fit que tra- 
verser Prague et arriva & Paris ot il séjourna, en qualité d’hdéte 
officiel du gouvernement franeais, du 14 au 18 décembre. Par- 


lant au nom des 40 millions d’hommes de cet important personnage 
collectif qu’est la Petite Entente, avee l'autorité de son expé- 
rience personnelle et de son étroit accord avec ses collégues de 
Roumanie et de Yougoslavie, M. Benés apportait a Paris 


limpressionnant écho de leur claire volonté et de leur autorité 
accrue par le succés. I] put se convaincre, d’ailleurs, que l’activité 
de la Petite Entente et son attitude résolue en face de la 
campagne revisionniste obtenaient la pleine approbation du 
gouvernement et de l’opinion publique en France. Un prochain 
voyage de M. Paul-Boncour & Prague, & Varsovie et 4 Bucarest 
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achévera de prouver la solidité du bloc continental qui est 


résolu & écarter aussi bien la revision des traités que cette revi- 


sion indirecte & laquelle on vyoudrait parvenir en bouleversant 
la Société des nations. M. Geembees, président du Conseil de 
Hongrie, disait, en réponse aux déclarations de Kosicé : « Si je 
voulais la guerre, je ne demanderais pas la revision. » C'est 
confondre les situations. Une modification d’un traité par un 
accord amiable entre les deux parties intéressées, dans une 
ambiance de sérénité et de paix, pourrait étre étudiée et réa- 
lisée, si tant est qu’elle appardt légitime. Aujourd’hui, en face 
d’une Allemagne frénétique, une revision conduirait, par une 
pente fatale, & la guerre. M. Titulesco et M. Benés ont eu raison 
de le dire. Dans l’état actuel de l'Europe, la stabilité des fron- 
titres est la condition du maintien de la paix. Dans l’atmosphére 
de violence que l’hitlérisme a créée en Europe, le secret de la 
paix c'est que les Puissances qui n’ont aucun intérét a la guerre 
solent notoirement les plus fortes et les plus résolues. 


LES NEGOCIATIONS AVEC L’ALLEMAGNE 


L’Allemagne a quitté la Société des nations au moment méme 
ou linsistance de Angleterre et la bonne volonté de la France 
avaient abouti & un projet sérieux de désarmement. M. Hitler 
avait annoncé, depuis longtemps, que le réarmement de I Alle- 
magne commencerait par cette manifestation. Il ne plaisait pas 
au gouvernement du Reich de discuter sérieusement un projet 
sérieux qui aurait révélé que le réarmement, activement com- 
meneé depuis le printemps dernier, est déja fort avancé. Il s’agit, 
par sa manceuvre, de gagner du temps tout en masquant, le plus 
longtemps possible, le formidable effort de réarmement qui est 
en cours et d’attendre le moment favorable pour une attaque 
diplomatique brusquée. Méme a supposer que les responsabilités 
du pouvoir aient inspiré au tout-puissant chancelier certaines 
appréhensions et quelque prudence, il reste le prisonnier de son 
passé, de ses écrits, de ses promesses. De toute part, il se heurte 
a des susceptibilités, a des obstacles, et il a besoin d’apporter, & un 
peuple dont on a chauffé jusqu’au degré morbide la fiévre nationa- 
liste, quelque avantage. Sans doute, il préférerait obtenir ce succés 
par voie diplomatique ou par intimidation, mais, s’il ne l’obtient 
pas, ne sera-t-il pas acculé aux résolutions suprémes auxquelles il 
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aimerait mieux échapper ? Tel est lintérét dramatique des pour- 
parlers « d’information mutuelle » actuellement ouverts ; ils ne 
sont ni tout a fait un trompe-l’ceil ni complétement sincéres. Ils 
sont destinés surtout & gagner du temps et & mettre Allemagne 
en favorable posture devant l’opinion civilisée. 

Quoi qu’il en soit, voici quelles seraient les prétentions, — on dit 
volontiers, la-bas, les exigences, — du Reich telles que M. von 
Neurath les a transmises & M. Frangois-Poncet et 2 sir Eric Phipps, 
le distingué ambassadeur de la Grande-Bretagne. L’ Allemagne 
réclame d’abord l’égalité théorique des droits dont elle s’engage- 
rait & n’user qu’avec mesure. Mais en quelle mesure et quelle sera 
la sanction si elle vient & la dépasser ? Et sous couleur d’égalité des 
droits, ne remettra-t-on pas en question les articles 42 & 44 du 
traité qui établissent la démilitarisation de la rive gauche du Rhin? 

L’Allemagne demande done a disposer d’une armée de 
300 000 hommes servant un an, au lieu des 200 000 prévus par 
le projet MacDonald ; cette armée disposerait d'un armement 
qui ne comporterait pas les armes lourdes dites, — on ne sait 
pourquoi, — offensives que les armées des autres nations auraient 
la faculté de conserver dans la proportion od elles existent 
aujourd’hui. Cette armée de 300 000 soldats passant chaque année 
sous les drapeaux, parfaitement encadrée par les soldats de métier 
et les sous-ofliciers de la Reichswehr faisant douze ans de service, 
et par les vétérans de la guerre, renforcée par une jeunesse 
entrainée physiquement et moralement & tout ce qui prépare a la 
guerre, constituerait un instrument d’ofiensive de premier ordre. 
L’Allemagne accepterait un controle automatique et périodique, 
s étendant méme aux formations paramilitaires, pourvu qu‘il soit 
réciproque, et l’on peut étre assuré que, elle du moins, saurait s’en 
servir. Le Reich serait disposé 4 conclure des pactes de non agres- 
sion d’une durée de huit a dix ans. 

Les négociations, qui en sont encore a la phase d’information, 
seraient trés simplifiées et sans doute abrégées si les Allemands 
_ he sentaient pas qu il y a, a Londres, un Premier ministre toujours 
enclin aux concessions et qui s imagine qu’il passera dans la bouche 
du chancelier Hitler le mors de lidéologie humanitaire des travail- 
listes anglais. Sir John Simon, ministre des Affaires étrangéres, est 
arrivé @ Paris dans la soirée du 21 décembre, aprés avoir prononcé, 
ala Chambre des communes, un important discours, et il a eu le 
lendemain un entretien avec M Paul-Boncour. Les deux gouverne- 
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ments sont d’accord sur un point matériel: rien ne pourra étre 
conclu par des négociations direetes en téte-a-téte avec LAlle- 
magne, car le probléme n'est pas seulement franco-allemand, mais 
il intéresse toutes les Puissances ; rien ne pourrait done étre arrété 
qua Genéve avee lassenliment de tous les tats intéressés Le chef 
du Foreign Ollice entreprend iu son tour un vovage dans plusieurs 
eapitales d’ Europe. H s’arrétera d’abord & Rome, ot il insistera 
sans doute auprés de M. Mussolini pour qu'il tempére ses attaques 
contre la Société des nations et surtout pour qu il s’abstienne de 


la quitter. Mais apprendra-t-il, au palais de Venise, ce que 


M. Suvich, seer¢taire d’Etat aux Ailaires étrangéres, qui arrive de 


Jerlin, a entendu et dit dans la capitale du Reich ? Pourra-t-il 
empeécher le Duce de former, avee /Allemagne et la Hongrie, un 
bloc pour Ja revision des traités ? 

Sur ce terrain, la presse, inspirée par M. Mussolini, ne différe 
pas racicalement des journaux auxquels M. Hitler donne le ton, 
Cette position revisiouniste, si incomprchensible de la part de 
I'Italie qui a annexé des territoires qui ne sont pas tous peuplés 
d'Italiens, est dla fois un encouragement pour I’ Allemagne dans son 
nationalisme intransigeant, une menace pour la France, |’ Angle- 
terre et leurs ainis, et, pour I'Italie elle-méme, une source de dé- 
boires. Une Allemagne isolée serait plus traitable ; appuyée par I’ Ita- 
lie, elle éléve ses prétentions. C’est cette attitude du gouverne- 
ment italien qui rend plus indispensable et plus précieux laccord 
étroit de la France avec la Pologne et la Petite Entente et qui 
donne tout leur prix aux ententes qui viennent de s’ébaucher 
dans la péninsule des Balkans. Le voyage de sir John Simon aura, 
sur la marche des négociations, une influence peut-étre décisive, 
car, répétons-le une fois de plus, cest Angleterre qui tient en 
ses mains les destins des peuples. Les premiers mois de 1934 


verront s’ouvrir une phase critique dans histoire de l'Europe. 
IMPRUDENCES FRANGAISES 


Le danger vient sans doute de l’ Allemagne, mais il serait inof- 
fensif si les influences marxistes n’étaient si fortes en Angleterre 
et si, en France, le gouvernement, prisonnier de la formule élec- 
torale du cartel, n était prét & obeéir aux volontés socialistes 
jusqu’aux pires capitulations. Le chemin de la faiblesse, en face 
de ’ Allemagne hitlérienne, conduit sans rémission & la guerre. Seul 
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un échee diplomatique caractérisé pourrait freiner les prétentions 
du Reich. 

M. Chautemps a réussi 4 faire voter par la Chambre et le Sénat 
un budget a peu prés équilibré ; mais les diflicultés ne sont que 
reculées et il faudra bien les aborder un jour prochain. Affronter 
une crise diplomatique dangereuse, — et peut-étre la guerre, — 
avec un systéme de gouvernement oi le pouvoir exécutif est a ce 
point dépourvu d’autorité, c’est se mettre de gaieté de coeur dans 
une position d’infériorité. Le ministére a donné,dans la séance du 
19 décembre, un échantillon de sa faiblesse. Il s’agissait des mesures 
nécessaires pour combler le déticit d’*hommes qui, par suite de la 
moindre natalité durant les années de guerre, sera considérable ; 
a partir de 1936, nous nous trouverons en face de classes qui 
de 250000 hommes tomberont A 4146 000. Le vrai moyen de 
combler ce trou béant serait d’allonger de quelques mois la durée 
du service militaire. La commission de l’armée et le gouvernement 
ont préféré un autre syst¢me qui consiste a reculer |’age de l’incor- 
poration de maniére & compenser, dans une certaine mesure, le 
déficit des classes. Il n’appartient qu’aux techniciens de trancher 
une telle difliculté. Ce qui est grave en l’occurrence, c’est que le 
ministre de la Guerre ait passé outre & l’avis formel du Conseil 
supérieur de la guerre. Il ne s’agit pas la d’une question poli- 
tique, bien qu’on se soit efforeé de lui en donner le caractére, 
mais d’un probléme technique. Il faut que les hommes qui 
auraient la responsabilité de conduire nos armées en cas de guerre 
soient écoutés, quand il s’agit de linstrument qu ils devront 
manier et dont dépendra le salut ou la ruine du pays. M. Blum 
a saisi l’oceasion de clamer que les socialistes voteront contre 
l'augmentation de la durée du service aujourd’hui, demain et 
toujours. Nous avons entendu de semblables propos lors du vote 
de la loi de trois ans; et, pourtant, c’est elle qui a sauvé la 
France. Nous entrons dans une période aussi critique pour le 
moins que celle de 1913 et 1914. C’est avec une armée forte et de 


solides alliances que nous éviterons la guerre et non par des capi- 
tulations et des faiblesses. 


RENE Pinon. 


Le Directeur-Gérant : René Dovmic. 











